Тротиловый звон
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***

В мое лицо глядят провалами

Два черных выбитых окна.

Цветами трафаретно-алыми

Пестрит разбитая стена.

Фольга конфетная, блестящая,

Куски проводки вкривь и вкось.

И чувство жалобно-щемящее

Идет через меня насквозь.

На месте детства только впадина

За этой сломанной стеной.

Все то, что временем украдено,

Сейчас прощается со мной.
***

В поколении самом старшем

смерть грохочет, как молоток.

И уходят походным маршем

те на запад, те – на восток.

Полосой растянувшись тонкой,

в чёрной речке находят брод.

Словно старую киноплёнку

прокрутили наоборот.

В год досталинский, довоенный,

где ни имени, ни утрат.

А над площадью всей вселенной –

синих звёзд ледяной парад.

***

Прорасти – непростое слово,

это корни пустить в гранит.

Песня вольного птицелова

и в железном мешке звенит.

Как барак из нетесаных бревен,

оцепленье бесформенных туч.

Перед веком ни в чем не виновен

золотящийся солнечный луч.

Даже если он сделал прекрасным

совершенно бессмысленный хлам.

И в своем ослеплении страстном

разорвалась душа пополам.

***

Хочу я быть травой зеленой,

Растущей из самой земли.

Упрямо, слепо, исступленно,

Хоть тысячи по мне прошли.

Ни вечных тем, ни острых граней,

Ни истин, отроду пустых.

Хочу я не иметь желаний,

А быть простым среди простых.

Пусть человек свою кривую

Дорогу  -  назовет судьбой.

Я полновесно существую,

Не видя бездны под собой.

***

Сто тысяч лет, за годом год,
в стремленье неуклонном,
в нас клетка каждая живёт

единственным законом.

И длится танец хромосом,

чей смысл для сердца тёмен,

и клетки маленькой фантом

в самом себе огромен.

Но миллиардов жизней сплав,

цепочка, вереница,

сам человек, себя познав,

своих глубин боится.

Чтобы живое вещество –

любовь, надежда, жалость,

под взглядом пристальным его

на части не распалось.

Связь

Долгий, извилистый путь –

может, лишь первый напев.

Необозримый рельеф

краем означился чуть.

Белую цепь облаков

взглядом прорвал телескоп.

Бешеный виден галоп

странных далёких миров.

Времени зыбкая вязь

сбилась в комок небольшой.

Между звездой и душой

есть ли какая-то связь?

Прежде не знавший границ,

я родился, как и ты,

из темноты, пустоты

и безымянных частиц.

***

Глухие времена – как ласточка над кручей,
Мы выстроили дом, а под ногой – обрыв.

Нас омывает газ своей волной горючей,

и туча в вышине синеет как нарыв.

И неуютно нам от непомерной мощи,

и непонятно как распорядиться ей.

И тяжело шумят изрезанные рощи,

угрюмо разбросав сцепление ветвей.

Но как бы ни было, наперекор всем взрывам,
вперёд мы движемся – всё так же, напролом.

Подобно ласточкам, над гибельным обрывом, –

тысячетонные, стальные гнёзда вьём.

***

Акация в чёрных разломах,

нависшая словно скала ...

И я был среди насекомых,

ютившихся в складках ствола.

Впитавший чужую идею,

неслышно возник и исчез,

и белый цветок – орхидея –

раскрыл надо мной свой навес.

Но мизерный в мире великом,

песчинка земной голытьбы,

стоял я пред огненным ликом

и яростным оком судьбы.

Чтоб в прорву, которая снизу

толкает свои жернова,

швырнуло бессмысленный вызов

тепло моего естества.

Голос

Мы красили ограду в серый цвет

и вытирали руки то и дело,

а краска застывала и твердела,

и мы жалели, что бензина нет.

И вдруг откуда-то из глубины

донёсся звук. Тягуче и фальшиво

запел старик, и в голосе визгливом

весь утонул звенящий гул весны.

Не умолкал пронзительный фальцет,

и с ветром прочь мотив не уносился.

Как тот, кто мёртв, обратно в жизнь просился,

а Бога нет, и вечной жизни нет.

Клубился май в сиреневом цвету,

любить и верить без конца способный,

а голос рвался на куски, подобный

на злом ветру дрожащему листу.
***

Расплескались по ветру знамена кровавых боев,
Улетело вперед щебетанье веселого горна.

Эта песня окрашенных кровью ручьев

В чистой злобе, как гордая чернь, непокорна.

Листья дрожью окутаны, в радужном пухе стволы.

Знать бы, что за болезнь подкосила могучее древо.

Камни падают с неба, всей тяжестью давят валы –

Не укрыться в тени от далекого злого напева.

Значит век бесноватый, горланя на сто голосов,

Навалившись, расплющил изыск благородных беседок.

Захлебнуться бы рокотом каменных мощных басов,

Черной крови почувствовав яростный ток напоследок.
***

Кричат подвыпившие шлюхи,

разносится кабацкий смрад.

И как назойливые мухи,

«Подайте» – нищие хрипят.

Закат в багровом ореоле,

и желчь по небу разлилась.

Всё пожелтело: роща, поле,

деревья, люди, камни, грязь.

Вот день, покрытый чёрной гарью,

уходит под сивушный бред.

И вечер сладковатой хмарью

окутал всё вокруг – весь свет.

Почти не дышит раб распятый,

от бесконечных мук устав.

Как ангел вечности крылатой,

висит он, руки распластав.

И видит гордая элита

и перепившаяся голь:

из тела, что к столбу прибито,

по капле вытекает боль.

И языки сплетает пламень

над факелами. Чернь свистит.
И в мёртвое лицо летит

и глухо ударяет камень.
***

Недаром голосил по-бабьи

царь: перепутав свет и мрак,

женился на болотной жабе

по глупости Иван-дурак.
И на перине жаркой лежа

с женой законной бок о бок,

всю ночь он чувствовал на коже

щемящий, тонкий холодок.
А жаба скользкая лоснилась,

все так же густо-зелена,

и дураку напрасно снилось,

что стала женщиной она.

***

В том зале, где тени скользят над паркетом,

блуждает мой взгляд по старинным портретам.

Слой лака покрыл, незаметен и тонок,

надменные лица панов и панёнок.

И я созерцаю спесивые позы

и скрытые в тонкой насмешке угрозы.

Луч вынырнул, как бы случайно, из мрака.

Охотничья нюхает воздух собака.

Узор на камзоле, колье и мониста

сверкают светло, равнодушно и чисто.

Нет, здесь ни один не слыхал, безусловно,

о сумрачной страсти и пытке духовной.

И вздрогнул я в страхе, почти суеверном:

так много знакомого в жесте манерном.

И я с удивленьем следил молчаливым

за этим лицом, притягательно-лживым.

А жадные губы, казалось, готовы.

шепнуть мне одно ядовитое слово.

***

Тополя вырастают из туловища земного,

шарят корни под спудом, в горячих потёмках земли.

Расстилается степь, живое растёт из живого,

и по мозгу миражи путешествуют  как корабли.

Ни концов, ни начал – лишь биение мерное вёсел,

паутины пушистое, вибрирующее волокно.

Коль забыл обо всём, словно тяжкую ношу отбросил,

будешь жить и любить сто рождений подряд всё равно.

Для добра и для зла нет иного судьи, кроме веры.

Рядом с чистой гармонией хмуро маячит разброд.

И из самой бессмысленной, самой безумной химеры

Вырастает  легенда, прозрачная как кислород.

***
В тиски железные зажатый,
Сам позабывший про себя,

Я слышал как стучат лопаты,

Слои промерзшие долбя.

Дорыть до самой сердцевины

Земной – так кто-то захотел.

И не хватало мешковины

Для наших изможденных тел.

И был исторгнут каждый третий,

Но не редел наш скорбный  круг.

Казалось, несколько столетий

Я слышу монотонный стук.

И вижу желтую корону

Звезды – сквозь ледяную мглу.
И человек вооруженный

Прижался к черному стволу.

***

Конница, по склону уходящая,

красная полоска вдалеке.

Музыка простая и щемящая

да цветок, зажатый в кулаке.

Синей дымкой даль не затуманится,

в алый цвет окрасился закат.

Подожди, пускай она утянется

по степи, к реке, за перекат.

Пыль уже не вьётся над подковами,

а глаза ещё чего-то ждут.

Подожди, через минуту с новыми

Песнями - совсем они уйдут.

***
Тяжеловесный свет на части землю режет,

морщинами изрыт со всех сторон курган.

Таинственная жизнь, я узнаю твой скрежет,

в который иногда вплетается орган.

Уходят в высоту стволы глухонемые,

в чешуйчатую зыбь оделся чёрный пруд.

Всё то, что я люблю, сейчас беру взаймы я,

но страшно оттого, что завтра отберут.

Сияющий Эдем, дворец из паутины,

горбатый коридор  как каменный подвал.

А в узеньком окне лишь контур бригантины,

плывущей в те края, где я не побывал.

***
Высохшая, тощая как палка,

с вековечной скорбью на лице,

ты стоишь как старая гадалка,

женщина в потёртом пальтеце.

В сторону глаза свои скосила,

плотно сжался тонкогубый рот.

Неужели есть такая сила,

что тебя от вечности спасёт?

Тишина. Лениво шевельнулась

тень на листьях  цвета янтаря.

Может там, откуда ты вернулась,

всё ещё дымят концлагеря?

Может быть, твоих сестёр и братьев

топят там как бешеных собак,

и клинок с неистовым проклятьем

над тобой заносит гайдамак?

Мир ли светлый впереди ты видишь

или сына обгорелый труп?

Твой картавый, полумёртвый идиш

как слюна  соскальзывает с губ.

Веко

Опустите свинцовое веко!

Дверь заприте скорей на крючок.

Слишком много внутри человека

кой – чего обнаружил зрачок.

Это знание – вовсе не сила,

что способна держать на плаву.

Много всякого напрочь скосило,

и не нужно оно большинству.

Эх ты, воля, дыхание спёрло.

Ты, свобода, наивный порыв.

Как и прежде, хватают за горло,

к отступлению путь перекрыв.

Те левее, а эти – правее

и шумят  как лесная листва.

А когда оживаешь, трезвея,

то с похмелья болит голова.

И не видно уже человека,

только хитрый и жадный мертвец.

Опустите свинцовое веко,

опустите ж его, наконец!
***

Спасибо времени за то,  что автоматной

строкой прошитый по-немецки аккуратно

в траву не падал я, убитый наповал.

За то спасибо, что я сам не убивал,
за то, что в руки мне никто оружья не дал,

в минуту слабости за то, что я не предал.

Спасибо времени за то, что лебеду

не ел я с голоду и не хрипел в бреду.

За то, что в камере под пыткой не скончался,

за то, что в полночь на осине не качался,

за то,  что газовой отравы не глотал,

за то, что Родине изменником не стал.

Спасибо, мёртвые, лежащие в могиле,

все те  кто сгинули, исчезли, не дожили,

перезабытые, зарытые во рву,

за то,  что вижу я вот эту синеву.

                                           За то, что та судьба, какая вас пытала,

меня колёс четвёркой в глину не втоптала.

***

Отсекали голову от тела,

рубанули топором сплеча.

И кольцо на солнце заблестело

на одном из пальцев палача.
Взвизгнула толпа в зверином раже,

задрожал пружинистый настил.

Если был я в чем повинен даже,

я за все сегодня заплатил.
До свиданья, грязная орава,

что украла все мои права.

Смотрит в небо тускло и кроваво,

ничего не видя, голова.

***

Опостылело мне королевство мое дорогое,

от его благодати усталому сердцу невмочь.

Потому что дано тебе счастье раба и изгоя,

и не знает рассвета безлунная долгая ночь.
Влажно-серый туман пролился на лицо, как чернила,

и глотаю я жизни горячий и горький настой.

Может быть, за стеной, что полнеба от нас заслонила,

есть еще один мир, удивительный и золотой.
Улетает мечта из империи древнего горя,

где рычит самоед, наточив на собрата клинок.

Я был горстью земли под железной повозкой истории,

на последний допрос увози меня в ночь, воронок.
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***

Висят листы опустошенно...

Что им осталось: месяц, два?

А наклонившаяся крона,

как человечья голова.

Я созерцаю профиль странный,

черты тяжелого лица.

Хочу постичь я деревянный

закон, стучащийся в сердца.

И как в Евангелье калека,

с безумной верой в волшебство,
прошу у богочеловека

прикосновения его.

Кусты

Не может ночь на веки

наклеить пластырь сна.

Сошлись кусты-калеки

у моего окна.

Изменчивы их тени,

их строй угрюмый тих.

Больное поколенье

горбатых и кривых.

Они хотят согреться

и просятся в тепло,

но могут лишь тереться

ветвями о стекло.

Я слышу их беседы

в каком-то забытьи:

их радости и беды

похожи на мои.

За переплет оконный,

где темнота и снег,

хочу я в их колонну –

стать равным среди всех.
***

Солнце будет жечь дотла,

так, что некуда деваться.

Господи, твои дела,

страшно с ними расставаться.

Разорвешь палящий круг,

и пойдешь кружиться снова

в танце черно-белых мук

на другом краю живого.

Где ни той, ни этих нет,

тени их теней разбиты.

Только призраки планет

чертят синие орбиты.

***
Этажами громоздятся здания,

заплутал меж них мороз-слепец.

Неизбывной жажде созидания

не настанет никогда конец.

И неужто лишь нужда заставила

ток открыть и вольтову дугу?

И мигая, вспыхивают правила

золотыми цифрами в мозгу.

И горят, как радуга, понятия,

Вьется суть узором по стеклу.

И вещей глухонемая братия

Попадает к мысли в кабалу.

Но хотя как будто все расставлено

по местам, как следует, точь-в-точь,

той душе, что знанием отравлена,

вековой тоски не превозмочь.

И болит в преддверии кромешности,

ощущая смертоносный яд.

Ну а вещи под покровом внешности

глухоту беспамятства таят.

***

Мы живем в муравьиной общине,

каждый каждому – брат или сын.

И царит в молчаливой гордыне

надо всеми закон-властелин.

Роем мы подземелья и ходы,

а над нами не светят огни,

и ужасное бремя свободы

безысходности нашей сродни.

Но люблю я ненужное дело,

что вершится столетья подряд,

и несу свое грешное тело,

а огни надо мной не горят.

***

Революции голос картавый

прошептал, что покой – это бред.

И заполз в наши легкие ржавый,

наркотический дым сигарет.

И повсюду охотничьей дичью

мертвецов запестрели тела,

потому, что грозит обезличье,
и застывшая твердь тяжела.

И сочилась с огарка на скатерть

капля воска в столетие раз,

и косилась в тоске богоматерь

закопченными пятнами глаз.

***

Я жалкий наблюдал распад

под мрачной сенью гегемона:

как семь десятков лет назад,
ревела древняя колонна.

Беззвучно разевая рот,

гасил огни зрачок-локатор.

Землей облепленный, как крот,

еще один вставал диктатор.

И запах разложенья рос,

к ноздрям подкрадывался ближе.

А кто-то целовал взасос

его ботинки в клейкой жиже.

***

Жаркой верой сытно накормили,

заковали в кандалы слезу.

А когда хребет переломили,

понял я: теперь не уползу.

И прошлись походкою железной

по останкам тысячи веков,

и в своей надежде бесполезной

стер я пыль с блестящих башмаков.

Просто пыль коричневого цвета,

но не лжет бродячая молва,

что воспели лучшие поэты

эту грязь с ботинок божества.

Я его боялся, безусловно,

страшный Бог стоял передо мной.

Но счищал порой почти любовно

жертвы кровь и человечий гной.

И cейчac, когда вопит тупица,

что его, мол, кто-то обманул,

до упора в круглые глазницы

я бы взор свой яростный воткнул.

Чтоб пред этим человечьим стадом,

Что считает жалкие гроши,

распростерлась беспросветным адом

ширь моей пылающей души.

***

Кто умер, вышвырнут на свалку,

взамен него придет другой.

Но жалко, жалко, жалко, жалко

того, чье прозвище – изгой.

Кто уничтожен мимоходом,

кого решили растоптать,

и чьим бессмысленным исходом

нам ничего не оправдать.

Кому страдания гримаса

и скорби – искривила рот.

Лишь единица, а не раса.

Лишь человек, а не народ.

***

Так исчезло мое поколенье,

расползлось, как прогнившая ткань.

Словно третье стоит отделенье,

наша хмурая Тмутаракань.
Только ветер в кустах шевелится,

бормоча всякий вздор, как старик,

и секунду какую-то длится

полуночный разбойничий крик.

И с великой планеты Разлуки,

из утробы ее ледяной,

привидения, тени и звуки,

прилетают для встречи со мной.

***

Оскалило время клыки

с коричнево-желтым налетом.

Над пропастью и над болотом

машин раздаются гудки.

И бельма уставив во тьму,

слепцы собираются в стадо,

и пена незрячего взгляда

ползет по лицу моему.

Задвигались: гомон и крик,

я чувствую тел колыханье.
Горячее слышу дыханье-
мужчина, ребенок, старик.

Как будто другой Моисей

связал их веревкой свободы.

Как плевел, изъят из народа,

один я средь Родины Всей.

***

Подо мной земля зашевелилась,

Рыхлая  как хлебный каравай.

Но скулить не стоит: сделай милость,

ты меня, судьба, не убивай.

Ибо век идет в косоворотке,

засучив по локоть рукава.

И течет по узенькой бородке

Уличная, подлая молва.

Отчего-то щурится знакомо,

острых глаз выплескивая ртуть.

Кажется, от сплетни до погрома

он способен враз перемахнуть.

Потому не стоит унижаться,

что-то клянчить у таких, как он.

Времена, как сумерки, ложатся,

подступая с четырех сторон.

***

Пасмурное, хмурое похмелье...

Времена постылые кляня,

захотела справить новоселье

в час урочный вся моя родня.

Как горох, рассыпалась по миру,

расползлась неведомо куда.

И чернеют голые квартиры,

разбросав, как нервы, провода.

Я пожалуй, ничего не брошу

даже ради дорогой семьи:

не на кого мне оставить ношу,

что тащили пращуры мои.

Я не верю в перевоплощенье

на земле какой-нибудь иной,

только в теней мерное вращенье

над просветом лампочки ночной.

***

В этом тихом движении вбок

мое место на самом краю,

чтоб начищенный чей-то сапог

не споткнулся о душу мою.

Но скрипят и скрипят сапоги,

длится ночи глухая возня,

потому, что не видно ни зги

и на шаг от тебя и меня.

Вот я предал, и стало легко,

и чужая земля под ногой.

Это где-то во мне, глубоко,
тяжело шевельнулся другой.

***

Свободы страшное лицо

явило бледность восковую.

Стоят народы вкруговую,

друг друга заключив в кольцо.

Стучат огромные сердца,

чернеют братские могилы,

и рвутся мировые силы

разъять друг друга до конца.

И опаленная душа

коросту страсти обдирает

и все никак не помирает,

горючим временем дыша.

***

Приходит в сумерки и к мозгу припадает,

и цедит жизнь мою, губами шевеля.

В кромешном хаосе она возобладает,

над всем возвысится, как маковка Кремля.

Куда деваться мне от мысли-кровососки,

с вампирской точностью являющейся в срок,

когда в изысканном своем, бесстрастном лоске

она, незваная, ступает на порог?

Пускай поет петух, ночной туман рассеяв,

абстрактной истиной окутанную тьму:

от крови праведников, жертв и фарисеев

во веки вечные нет прока никому.

***

Белеют валуны, и дали золотятся,

приклеилась к земле колючая трава...

Кто мог предположить, что тени превратятся

в людей и воскресят забытые права?

Прародина пяти глухих тысячелетий

прижмёт тебя к груди, так что в глазах темно.

И страшно понимать, что нам на этом свете,

по правде говоря, иного не дано.

Прошу тебя, Восток, ослабь свои объятья.

В них можно околеть, так ласка горяча.

На древнем языке, гортанно бормоча,

везде вокруг меня мои чужие братья.
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***

Я судьбу ломаю о колено,

ничего не чувствуя почти.

Словно имя древнее «Елена»
загорелось на моём пути.

Или летней золотой порою

на исходе сорока годов

захотело моё сердце в Трою,

эту матерь мёртвых городов.

Боли нет в прощанье запоздалом,

и надежды не заметно в нём.

Жизнь, как будто небо над вокзалом,

залита серебряным огнём.

***

Всё затрещало, накренилось

и разорвалось поперёк.

А может, это божья милость,

что Тютчев некогда предрёк?

Вот рухнул оползень огромный,

и суть истории ясна.

Но плачет человек бездомный,

не зная, в чём его вина.

Виновен в том, что существую,

а потому – огнём крести

за то, что обладаю всуе

надеждой в стиснутой горсти.

***

Опять перечеркнуло плечи

ружьё, зовущее к борьбе.

И смысла нет уже в наречье,

красивом флаге и гербе.

Когда весеннею порою,

в семнадцать или в пятьдесят,

смерть уж не кажется игрою,

и листья траурно висят.

Но всё логично, как на бойне,

должно свершиться без помех.

Лишь жертва может быть достойней,

правдивей и честнее всех.

***

Круговую безысходность вижу,

и блестит, как сырость, нищета.

Родина, отравленная жижа

капает из каменного рта.

Не раскрыть твои глаза пустые

даже в рог архангельский трубя.

Самые последние святые

отреклись с проклятьем от тебя.

Потому что со времён Мамая

до эпохи красного венца

рабства тень висит глухонемая

над простором каждого лица.

Война

Вот лицо, облепленное мухами,

на экране – мелкий штрих войны.

Обросла чудовищными слухами,

и они, поистине, верны.

Где-то там, за чёрными болотами,

расстелила густо-синий чад.

И вовсю стрекочет пулемётами

в час, когда кузнечики молчат.

***

Вы здесь останетесь лежать,

где кладбище на лес похоже,

и мой народ уже не может

ни умирать и ни рожать.
Моя безликая родня,

не обронившая ни звука,

в последний раз перед разлукой

сейчас приветствует меня.
Диаспоры посмертный сон:

портные, лекари, поэты...

Лишь чёрно-белые портреты

разбитые – со всех сторон.
Покуда не пришёл черёд,

и дико тракторы не взвыли,

лежи – могила на могиле, –

мой богом избранный народ.

***

Я Родину выжег железом калёным,

и в столбики пепла свернулись поля.

Не нужно уже притворяться влюблённым

в эти акации и тополя.

И кладбище, отческий дом или школу

горящая воля моя рассекла.

И рухнуло всё, стало пусто и голо,

и вырвалась в мир первозданная мгла.

Вот я – бунтовщик, уничтоживший звонкий

храм, коему, может быть, тысяча лет,

стою на краю исполинской воронки,

следя, как вокруг стекленеет рассвет.

***

Всё, как прежде, но страшно иное:

задыхается утро больное.

Строй деревьев растет вверх корнями.

Ощетинились окна огнями,

и волчица на месте вождя,

а на стёклах – слезинки дождя.

Я не знаю, я жив или нет,

моя камера – мой кабинет.

И разлука глаза мне туманит,

но я знаю, что лучше не станет.

Я б купил со свинцом себе трость

в этой сказке, где голод и злость.
***

Вообще говоря, я не мог бы любить этот город,

где машины, как мухи, торчат на любом пустыре.

И холодные капли с утра заползают под ворот,

и трава начинает, как в марте, расти в январе.
Я осколок страны, что покончила с временем счёты.

Обозначенный еле, её исторический след.

И пронзительным утром бывает мне пусто до рвоты,

если свет заблестит, угрожающий, как пистолет.

***

Незачем душой кривить,

так не вылечишь недуг.

Волком хочется завыть,

коль очухаешься вдруг.

Потому, что это - Марс,

а на нём закон иной.

Или, может, это фарс,

приключившийся со мной.

***

Я слежу за тучею косматой –

сколько можно нас дождём терзать?

И молчу, невольный соглядатай,

оттого, что нечего сказать.

В поле бы заснуть, но нету поля,

лишь машин остервенелый вой.

Всё - в металл закованная воля

да огонь реклам над головой.

Не спасёт горящая реклама,

если явь – торжественные сны.

Я пришёл из выморочной самой,

безнадёжно-радостной страны.

***

Не будет более Союза,

прошедшей жизни не вернуть.

И ночь, как дохлая медуза,

мне тупо валится на грудь.

И в пустоте моей бессонной,
со дна коробки черепной,
воспоминания колонной

выходят, чтоб побыть со мной.

Смотрю на лица восковые,

во тьме плывущие, как дым.

О чём-то говорю впервые

с самим собою – молодым.

***

Не уходит в туман электричка,

и деревья не стынут в снегу.

Взгляд твой тяжкий и хмурый, москвичка,

равнодушно принять не могу.

Ностальгия нахлынула снова,

то же самое было со мной.

Помню чёрную ночь Кишинёва

и каштан возле дома весной.

Я твой брат по изгнанью и вере,

по земле, что горит на весу.

Безнадёжное чувство потери,

как и ты, молчаливо несу.

***

И я вошёл с отцом и сыном,

с надеждой, стёршейся до дыр,

в Израиль, что вколочен клином

в арабский выморочный мир.

Здесь лишь один скачок звериный –

и всех действительно убьют.

Израиль, черны твои раввины,

молитвы грозные поют.

Остёр зрачок израильтянки,

насквозь готовый проколоть,

когда в ночи рванутся танки

на человеческую плоть.

***

Чем свет обнаженней, тем резче

граничит с ним полная тьма.

Мне снятся обычные вещи,

которые сходят с ума.

В свободе своей окаянной

предмет, угловат и коряв,

летит, от безвластия пьяный,

все свойства свои растеряв.

И атомы мчат по спирали,

утратив взаимный контроль,

как будто они отыграли

давно надоевшую роль.

И нет никаких гравитаций,

нет силы, способной сплотить.

Им некого больше бояться,

и некому их укротить.

Немые, глухие, слепые,
в бессмертной своей маете.

И нету границ энтропии,

и нету конца пустоте.

***

В этом тихом движении вбок

мое место на самом краю,

чтоб начищенный чей-то сапог

не споткнулся о душу мою.

Но скрипят и скрипят сапоги,

длится ночи глухая возня,

потому что не видно ни зги

и на шаг от тебя и меня.

Вот я предал, и стало легко,

и чужая земля под ногой.

Это где-то во мне, глубоко

тяжело шевельнулся другой.

***

Крах моей души свершился,

если души – это явь.

Тополиный пух кружился,

по земле пускался вплавь.

И теперь второстепенно

всё, что связано с судьбой:

на другом краю вселенной

горек кислород рябой.

В этом новом измеренье,

где рука висит, как плеть,

будет лишь стихотворенье

флагом издали белеть.

***

В непонятной, бесформенной массе,

что зовётся народом моим,

совершенно в иной ипостаси,

вряд ли может быть дух неделим.

Кувыркаются тени без плоти,

бесконечная пёстрая смесь.

Потому-то ты «за» или «против» –

не имеет значения здесь.

* * *
Жизнь, на радости скупая,

чужеземный звукоряд.

Ночью тени, обступая,

мне о прошлом говорят.

Я, случается, жалею,

вспоминая на ходу

ту тенистую аллею

в старом пушкинском саду.

А знакомая развилка

так безумно далека,

что дрожит и бьётся жилка

где-то в области виска.
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***

В Палестине русский язык уместней, чем прочие,

в силу сходства сионизма и русской идеи.

Но лишённый величия и полномочий,

он уйдёт, когда мы вымрем, постепенно скудея.

А поскольку это случится не скоро,

можем смело сочинять романы и оды,

чтобы тускло желтели бумажные горы,

повествующие о днях смятения и разброда.

Когда в гигантском историческом раскопе,

как тень идущего ко дну Титаника,

навеки исчезла великая утопия,

уцелевшая в печах Освенцима и Майданека.

***

В изгнании горьком и сладком

оборвана времени нить.

Под рухнувшим, мёртвым порядком

какие надежды хранить?

От гари, тоски и бензина

страшна неродная краса.

Слышны твои хрипы, чужбина,

под утро – в четыре часа.

В субботу шершавое пенье,

как шорох дождя в тростнике.

Но кажется – нет воскресенья

на этом библейском клочке.

***

Жгучее солнце, не устающее жечь.

Пронзительные, визгливые голоса детей.

Картавая, по нервам бьющая речь –

голая жизнь без затей.

Говорят, явись я лет двадцать назад,

вероятно, сегодня бы жил, как король.

Построил виллу и ходил пузат –

вот так роль.

В отсутствие Родины,

обрубленной на корню,

которая попросту на карте пятно,

изменюсь я или изменю, – всё равно.

***

У синагог средневековых,

друзей лишённый и врагов,

под знаком сумерек багровых

не слышу шороха шагов.

Вдруг на божественные темы

горящий куст заговорит,

и вспыхнут вечные проблемы,

как он без устали горит.

И мир, гудящая машина,

почувствует любовь Творца,

прижав цветущую долину

к железной плоскости лица.

***

Нас крестила перестройка люто,

погружая каждого во тьму,

и осколки страшного салюта

догоняли всех по одному.

И острее запаха помойки,

нищеты, что над землёй летел,

был угрюмый воздух перестройки,

сладкий дух непогребённых тел.

А свободы едкая отрава

всё мутила головы, как хмель,

и лежала мёртвая держава,

как в прорехах грязная постель.

***

Вот мы – бездумные, как рыбы, –

всё к чёрту, быть бы на плаву.

Ну что же, и на том спасибо

стране, в которой я живу.

Там, где прошёл назареянин,

беспечно чудеса творя,

я жаром солнечным изранен,

припомнил вдруг концлагеря.

Стал братский гнёт бесповоротным,

как режущий восточный зной.

И дух затравленным животным

прибился к нации родной.

***

Моя тюрьма, томленье духа!

Всё, что дошло из жизни той,

уничтожаешь зло и сухо

своей щемящей духотой.

Нашествие чужих созвучий...

Но коль предчувствие – не ложь,

из этой цепкости паучьей

ты в рай по облаку взойдёшь.

Пока гудят пески, желтея,

все в тенях древних колесниц.

И косо смотрит Иудея

из глубины пустых глазниц.

***

В раскалённой расплавленной сини

нет ни капли колодезной тьмы.

И свирепо дыханье пустыни

опалило сердца и умы.

Палестина, железною сетью

разметались твои города.

И молчат изжитые столетья,

как в канаве – гнилая вода.

***

Так сумрачно, чуждо и ново,

что кажется – боль не избыть.

Тарковского и Гумилёва,

и Пушкина можно забыть.

И если туманные лица

сужают свой замкнутый круг,

случается, ночью не спится,

и это не шуточки, друг.

***

Я очнулся на Ближнем Востоке,

где песком заметает по грудь.

И лишилась судьба подоплёки,

про которую сказано – суть.

Выцвел воздух, растаяла дымка,

бестолковый волшебный недуг.

И уже не спасёт невидимка

от унылых предметов вокруг.

От практичного трезвого взгляда

в королевстве кровавых измен

в двух шагах от ленивой Эллады,

где когда-то бродил Диоген.

***

Мёртвые не имут сраму,

Но толкаясь и кляня,

всё разыгрывает драму

уцелевшая родня.

Изживающая чудо

до бессмысленной черты,

и несутся пересуды,

как дубовые плоты.

Вой ночной машины резче

крика филина в лесу.

И о Родине зловещий

сон в предутреннем часу.

***

Я ощутил родство между собой

и кладбищем еврейским в Кишинёве,

как будто пробудился голос крови

и взвыл Иерихонскою трубой.

И Театральный переулок мой

забыть навечно не хватает силы:

кружат над ним знакомые могилы,

как ласточки – и летом и зимой.

Из эмигрантской дали грозовой

спускаюсь вниз – по снам, как по ступеням,

в осенний сад, к таинственным растеньям,

где не поймёшь, кто мёртвый, кто живой.

***

Когда убитые враги со мной объединятся,

мы будем вместе пить вино в одном большом кругу.

И я кому-то расскажу, какие сны мне снятся.

Он будет с пулею в виске, а я с ножом в боку.

Он, несомненно, не забыл, и я конечно помню,

что между нами смерти лишь густое естество.

Но что – то тихое вокруг обоих нас огромней:

сильней, чем ненависть моя и ненависть его.

Чем наша древняя война за место под оливой,

за женский взгляд и за сухарь, размоченный в воде.

И потому никто из нас уже не смотрит криво,

поскольку оба мы – никто и вместе мы – нигде.

***

Грязноватый Израиль раскрылся пред взором моим,

обступили меня низкорослые белые зданья.

Вместо чести и верности – жаркий костёр обладанья,

талмудической истины синий расплывчатый дым.

Тут судьба пресеклась, как багровая блажь кумача,

от эпохи к эпохе не в силах была протянуться.

И в горячей постели так трудно бывает проснуться,

чёрной матрицей сердца о гулкие рёбра стуча.

***

В пространстве этом, замкнутом и узком,

где под ногами вся земля горит,

не много смысла говорить на русском,

когда вокруг свирепствует иврит.

Дана свобода лишь воспоминаньям

о жизни той, что мною прожита.

И мысль моя длинней, чем расстоянье

от звёзд шестиконечных до креста.

***

Нас всех смело, и лишь проплешины

в траве за окнами черны.

Сквозняк плутает, как помешанный,

в кругу вселенской тишины.

Мы так исчезли незамеченно,

как в полночь угнанный «Москвич»,

невдалеке от Пересечина

и от посёлка Гидигич.

***

Я поколение настиг

в бензиновом чаду.

Нёс заплетавшийся язык

всё ту же ерунду.

Был жар как в доменной печи,

и я не знаю как,

но водку с привкусом мочи

здесь пили натощак.

Кто всё оставил за бортом

и всё пустил ко дну:

аптеку, кладбище, роддом

и бывшую страну.

А те тенистые дворы,

где я гулял весной,

теперь далёкие миры

в Галактике иной.

***

Решили раз изгои всех племён

построить рай в одной дыре проклятой,

и двинулась колонна без имён –

кто в пиджаке, а кто в дохе с заплатой.

Тот книгу нёс, а тот – волок ведро,

на всех углах расплёскивая воду.

И выглядела дико и пестро

народа тьма без признака народа.

Как будто древний Вавилон воскрес,

на сотне языков бубнили глухо,

и был похож тот человечий лес

на образец расколотого духа.

Был воздух обжигающим на вкус,

в прорехах вся , чумная ширь лежала,

и содрогнулся тот, кто не был трус,

когда судьба друг к другу их прижала.

Молчал тоскливо узкоплечий вождь,

прямой потомок поколений сивых,

пока на сердце проливался дождь

воспоминаний страшных, но счастливых.

***

Как будто заперты в чулан,

и матово белеют лица.

Мы – беженцы из разных стран,

нам не дано договориться.

Из пеплом затканных эпох

сошлись во имя и во слово.

Спеши, народ-чертополох,

взойти из мёртвого былого.

Лишь боль поди, утихомирь,

в душе растущую некстати,

как заключённая в квадрате

нули глотающая ширь.

***

Сюда навек заключены –

вражда со всех сторон.

И отбиваться мы должны

от варварских племён.

Горящий, алчущий Восток,

вселенская тоска.

И мозг, как высохший листок,

от солнца и песка.

Какой-то исполинский гнёт

прессует хлеб в мацу,

и пеплом ностальгия льнёт

и к сердцу, и к лицу.

***
Я почувствовал запах полыни, 
мне послышалось пенье стрекоз, 
и долина, хмельная от роз, 
с чёрным озером посредине. 

Узнаю этот солнечный стон, 
карнавал обезумевших пятен. 
И в любовной тоске необъятен, 
на зрачок налетевший фотон. 

И утраты теряется суть 
возле ивы, согнувшейся вдвое, 
где надеется чувство живое 
неразъёмную смерть разомкнуть .


***
Бессильней, чем травы дрожащий локон, 
пугливый свет. 
Уходит жизнь, как поезд мимо окон – 
мест больше нет. 

В разброде чувств, как молния мгновенном, 
в живом кольце, 
куда, блуждая по слепым вселенным, 
прийти в конце? 

Там в тишине, забытой и нездешней, 
в саду пустом 
висит туман над сломанной скворешней 
часу в шестом. 

И дремлет пруд, как молодость, белея, 
а за спиной 
в сырой траве сплетается аллея 
одна с одной. 



*** 
Лампочка коптит, как папироса. 
Кашляя и бормоча под нос, 
Явится ко мне тоска без спроса, 
Как свидетель важный на допрос. 

И она же, главная истица, 
Тычет пальцем сморщенным, худым – 
Отчего посмел я насладиться 
Счастьем, когда был я молодым? 

Мать-тоска, неправедно ты судишь, 
Тонкую плетя интриги сеть. 
Радость сердца больше не разбудишь, 
Даже если очень захотеть. 

Не забьется жарко и влюбленно 
На рассвете праздничного дня. 
Заявляю: это незаконно - 
В радости подозревать меня.
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***

Жизнь сузилась до рамок полусна.

Я, ощущая, бодрствую, конечно.

Но связь явлений напрочь смещена,

настолько время стало скоротечно.

Оно кометой ринулось вперёд,

вгоняя в транс материю живую.

А мой будильник равнодушный врёт

про то, что я, как прежде, существую.

Нет, прежний Я действительно иссяк,

и это- вывод, аксиома, теза,

как то, что режет предрассветный мрак

пронзительную нежность полонеза.

Хоть мерзостен судьбы переворот,

я не боюсь скользнуть в его воронку,

когда, как тать, подкравшийся разброд

кривым ногтём колотит в перепонку.

***

Правда, что жила во мне,

исчезает неизвестной.

Я над плоскостью отвесной

наклонился: что на дне?

Детство, молодость моя,

переулок Театральный,

контур прошлого овальный.

Дом, родители, друзья.

В тёмной сутолоке лип

Запах, сладкий до истомы,

и парящий, невесомый

белой лестницы изгиб.

***

Я растоптан обширностью нашего вида,

средоточием судеб под скопищем крыш.

Распростёрлась и давит меня пирамида –

не сбежишь.

Коллектив, ты ломаешь меня, как былинку,

ты меня отрицаешь, в себе растворя.

И противно мне старую слышать пластинку:

всё не зря.

Я такой же, как все? Ни за что не поверю

даже в час, когда с бомбой войдёт Алладдин.

Погасите огни и захлопните двери –

я один.

***

Две фигуры чёрных у дороги,

где машин сплошная толчея.

Всюду люди ...Но и мы не боги,

ничего не сделаешь, друзья.

Как свой путь прокладывают реки

к морю, приближаемся к концу.

Что известно, брат, о человеке

нам с тобой – ребёнку и слепцу?

Чуял век войны и крови запах,

не считал бессмысленных утрат.

Мы, как встарь, застыли в чёрных шляпах:

не заметно благодати, брат.

***

Выветриванье душ от возраста и скуки;

куда себя девать – не в шутку, а всерьёз.

И вот однажды в ночь в уборной режут руки,

царапают лицо и давятся от слёз.

То, Родина, твоя косая тень упала

на выжженные сплошь, измызганные дни.

За то, что в энный час бесследно всё пропало,

меня неважно где, хоть спьяну, помяни.

***

Ты поверишь, я не пью ,

мину скорбную не строю,

просто хочется порою 

выть у жизни на краю.

От предчувствия того ,

что зовется увяданьем,

бесполезным  ожиданьем

и бессмыслицей всего.

Разве только тень мелькнет

где-нибудь на перекрестке,

в полночь на стенной известке

сокровенный слог черкнет.

***

Пыль над городом – жёлтая маска.

Помутнело в машине стекло.

Сочиняется страшная сказка,

быть в которой – моё ремесло.

Стал я ближе не к небу, а к Мекке,

к иудейской отраве приник.

Человеки кругом, человеки,

да песок – вперемешку и встык.

Он когда- то торчал монолитом,

перерезать пространство хотел.

Всё равно: быть живым, быть убитым,

лишь бы он на зубах не хрустел.

***

Логика крысиная ясна –

вырваться из солнечного света,

и скользнуть хвостатою кометой

в мир иной, в другие времена.

Где, конечно, не грозит война,

хлопая стрельбой, как парусиной,

но , согласно логике крысиной,

жизнь твоя вполне защищена.

Слыша философствующих крыс,

ощущал я внутреннее сходство:

может быть, душевное уродство

и меня заманивает вниз.

В тишину без края и конца,

в сумерки, глубокие как норы.

Сжать внутри общины, стаи, своры

в сердце многих многие сердца.

***

Я вырос в республике пьяной,

где тесно от горьких озёр

и в тёплую полночь каштаны

душевный ведут разговор.

Но едкую горечь вдыхая,

я понял, что был в забытьи.

И выпала трезвость сухая

мне в зрелые годы мои.

Эдем и его филиалы,

за взрывом – ещё один взрыв.

Кривые, гнилые кварталы,

утроба твоя, Тель-Авив.

***

Я был человек знаменитый

для нескольких мёртвых теней,

но вычеркнут смысл позабытый

какой-нибудь кривды моей.

Чем дальше, тем тоньше граница

страны под названием «явь».

В пространство сойти со страницы

несложное дело, представь.

А там молчаливые грёзы

и встречи счастливые ждут.

Рябины мои и берёзы

со мной повидаться придут.

***

Обступила времени трясина,

Хлюпая, ворочаясь, хрипя.

И судьба аккордом клавесина

Заскользила вдоль самой себя.

Пасмурная древняя морока,

Сочинившись в утреннем бреду,

Складно лжёшь про то, как одиноко

И свинцово по земле иду.

И в канун какого-то сегодня

Созидаю крылья, как Дедал,

Чтоб из этой жизни преисподней

Упорхнуть бы я не опоздал.

***

Палестинцы у костра

в клочьях сизого тумана.

Ни цыганского шатра,

ни залётного цыгана,

ни молдавской толкотни

в Кишинёве возле рынка.

У костра стоят они –

на одном из них косынка.

Вот такой судьбы каприз,

так на свете происходит:

вместо клёна кипарис,

а вокруг убийца ходит.

Только пекло много лет

вместо льда, что въелся в глину,

только выветрился след

тех, кто звал нас в Палестину.

Словно в пошленьком кино –

бедняки и кровососы,

и в глазах моих темно

от арабского вопроса.

Исподволь на них взгляну:

вот комиссия, создатель!

Чувствуешь свою вину?

нет, не чувствую, приятель.

Знаю, я тебе не люб,

ненавистен до зарезу.

Но ведь я не душегуб

и в автобус твой не лезу.
***

Полезет в ноздри газ угарный,

А пыль набьется в рот.

Так вот он – год мой календарный,

Двухтысячный мой год.

В конце времён пришлось родиться,

А не пасти свиней.

И опыт предков не годится

Для этих грозных дней.

Дорога светлая, прямая,
Нас вывела ко рву.

И я уже не понимаю,
Зачем же я живу.

Возможно, ради этой ветки,

Какую ветер гнёт.

Пока мои слепые клетки

Он в ночь не зашвырнёт.

***

В эпицентре цветущего лета,

из-под тесно сплетенных ветвей,

долетел отголосок сонета,

что заводит с утра соловей.

Бесшабашней, сильней , сокровенней,

чем в апреле , в зените весны,

где-нибудь над кустами сирени ,

и как будто часы сочтены.

Ностальгия . Стоишь на перроне,

ожидая , глядишь в никуда.

Погружаются в август ладони,

и дрожит голубая вода.

Рецидив ли ? Не ведаю ,право.

Я вернулся , усталый и злой,

чтобы впрыснуть счастливой отравы

металлической тонкой иглой.

***

Итак, родиться в Молдавии, чтоб душу отдать в Америке,

Где-то в больнице в Бруклине, от моря невдалеке.

В железной её стерильности неуместны истерики,

И вены переплетаются на пожелтевшей руке.

А может быть, лучше где-нибудь в израильском поселении

Пулю поймать залётную по дороге домой.

Услышать во сне тягучее на древнем иврите пение,

Когда трава пробивается сквозь ржавый песок зимой.

Но мне бы хотелось всё-таки, уже ни о чём не ведая,

Заснуть на Скулянском кладбище, где не хоронят давно.

Трава там почти до пояса. У памятника беседуя,

Присядут два молдаванина и выпьют своё вино.

***

Хоть зарплата регулярно приходит в банк,

Не становится на душе легко.

Скоро мы услышим, как стреляет танк:

Это недалеко.

И лёжа в кровати, горячей как печь,

Взором хрипящий телевизор долбя,

Как свою принимаешь чужую речь,

Льющуюся в тебя.

***

Остров Израиль – горящий барак,

Чувствуешь, как надвигается мрак?

Коль по степи на машине не едешь,

Снайпера вряд ли в ночи обезвредишь.

Слышишь, он в небо молитву вознёс?

Жаль, что ты череп ему не разнёс.

На голове твоей жёлтая каска,

А на лице его чёрная маска.

Тихо вползаем мы, просто враги,

В чёрный Хеврон, где не видно ни зги.

Враг, ты косынку пятнистую носишь,

Ты никогда меня в море не сбросишь.

И я разбитой клянусь головой

В том, что мой прадед святее, чем твой.

Не зашвырнёшь ты мои чемоданы

В жёлтую, мутную глубь Иордана.

***

А в глупости страусиной

Замешены мы гуртом.

И вот потянуло псиной

На завтра и на потом.

Война – мы её не звали,

Но всех головой о дверь.

И вот ты лежишь в подвале,

Хоть в это во всё не верь.

Лишь прежняя жизнь маячит,

Вотще волоча разброд.

Она ничего не значит,

А впрочем – наоборот.

***

Мы с тобой в такой стране,

Где исчезнуть – не проблема.

Наяву и на войне

Смерть – естественная тема.

И часам настольным в такт,
Я невольно размышляю:

Смерть - вполне законный факт,

Хоть я сам и не стреляю.

Стрелки тонкие дрожат,

Комариные отростки.

И убитые лежат

В двух шагах на перекрёстке.

***

Никакая дисциплина

Не спасает, милый друг,

Если пуля, как маслина,

Застревает в глотке вдруг.

Не на чёрную дорогу

На машине легковой,

А уносишься ты к богу

По какой-нибудь кривой.

Прямо к светлому пределу

В ослепительный чертог.

И твоё достанет дело,

Заблестев очками, бог.

Пыль, кряхтя, смахнёт с обложки,

Сам на бога не похож.

В час, когда ты по дорожке

В сад божественный идёшь.

***

Я слежу за стрелками будильника:

Бесконечна эта беготня.

Каждый час, как ненависть насильника,

Выжигает время из меня,

Что пускай и до изжоги скверное,

Но в конце захочешь удержать.

А оно едва ли безразмерное,

Оттого судьбы не избежать.

Оттого-то тяжелее дышится,

Даже если выйти ночью в сад.

И на пальме ветка не колышется

Как на липе сорок лет назад.

* * *
Убывают чувства понемногу,

превращаясь в жалкое рваньё.

Только страхи возвращают к Богу,

по ночам вопя, как вороньё.

Это правда: я устал бояться,

по привычке жизнью дорожить.

Если страхи в сердце не роятся,

смысл теряет ощущенье «жить».

Может, лучше в зыбкости рассветной,
из вагона в блёстках конфетти,
безбагажно, тихо, безбилетно

на последней станции сойти.
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***

Когда, одурев от невроза,

Ты гадок себе самому,

Великий маэстро Спиноза

Не даст тебе кануть во тьму.

Он учит, что Бог неизбежен –

Везде его крылья парят.

Твой внутренний ад обезврежен,

Есть вечность – тебе говорят.

Проблему познанья решая,

Всю ночь я смотрю в потолок.

Ведь вечность такая большая,

Пусть выделит мне уголок.

Устал я от скуки и прозы,

Мне в горло не лезет кусок.

Великий маэстро Спиноза,

Твой тоненький голос высок.

***

Тени сходятся косые

там, где черная кровать.

За окном кусты босые

перестали волхвовать.

Эта пальма, как сиротка,

на земле взошла святой,

и вливается мне в глотку

кипарисовый настой.

В форму новую отлился,

к древней истине прильни,

чтоб в песке зашевелился

прах таинственной родни.

***

Снова давит тупо на желудок

странное, чужое вещество.

Как преступник или как ублюдок,

удостоюсь  часа своего.

Вот квартиры черная коробка

обнажила каменный метраж.

В темноте расстегивает кнопка

памяти блестящий саквояж.

Жги , озон , трахею напоследок

в час бессонный, сокровенный час.

Словно мой неразличимый предок,

не смыкаю удивленных глаз.

***

Не пишется – такая пустота.

Кромешный зной, последняя черта.

И рокового времени приметы,

кровавый бред впитавшие газеты.

Готов ли к смерти? К жизни не готов,

и снится мне ночами Кишинев.

Прозрачный воздух, озера пятно,

его поверхность, сердцевина, дно.

Тот переулок, где пришлось родиться,

и парк, в котором можно заблудиться.

Спешу домой, где точно – мать с отцом,

чтоб с ними перекинуться словцом.

***

Если что-то есть во мне,

то оно пришло оттуда,

где узоры на окне

или детская простуда.

Где еще живой мой дед,

мерно досточку строгает,

и косой блестящий свет

ночь на блики разлагает.

Там, где утро, первый класс,

материнский взгляд вдогонку.

Всё, что по закону масс

разом ухнуло в воронку.

И стоишь, как Гулливер,

персонаж из детской книжки,

бывший юный пионер,

задыхаясь от одышки.

***

Воздух, желтый и щербатый,
распластался пеленой.

Ты ли, ангельский глашатай

древней истины земной?

Тело, тонкое  как пена,

выжег ядерный раздрай.

Продолжает выть сирена,

где под притолокой – рай.

Воспарит над занавеской

свечку сжавшая рука,

перестанет бить железкой

в костяную плоть виска.

***

От банальности не скрыться

никогда , нигде, никак,

но едва ли стоит биться

головою о косяк.

Ты - конструкция земная ,

 выполняющая план,

как мгновенная , стальная

 истина - аэроплан.

Где подогнаны все части,
 энтропии вопреки,

и находятся во власти

 человеческой руки.

Только в темном переулке,

 где акация в цвету,

не препятствует прогулке

 привкус горечи во рту.

На ионы не дробится

 в сумасшедшей маете,

вечность ласково клубится

 в каждом крошечном листе.

***

На песчаную дорогу

сколько кровь мою ни лей,

станет только в мать и в бога

сердце бешеней и злей.

И серебряною прядью

ни к чему кичиться тут,

где над выжженною гладью

вьюги желтые метут.

Где решают только ружья,

их отрывистый приказ,

да стальные полукружья

вертолетных черных глаз.

* * *
В этом тихом, непрестанном гуле

Сны твои плывут.

Это значит: спишь на карауле –

Как тебя зовут?

Если враг к тебе подкрался ловко

В пыльных сапогах,

Не услышишь, как вздохнёт винтовка

В четырёх шагах.

Ничего не сделать, не исправить,

Смыслу вопреки.

А письмо домой к тебе отправить –

Это пустяки.

***

Здесь когда-то еще мальчишкой

над озерной стоял водой,

он теперь господин с одышкой,

полноватый и весь седой.

Вот так шутку сыграло время,

без разбега метнувшись вплавь.

Возвращаешься  к этой теме

против воли, мгновенно, въявь.

Позабудешь свой образ важный,

свою виллу и кадиллак,

чтобы стыть в темноте овражной,

подложив под висок кулак.

***

Какой бы дорогой ты ни шел сюда,

Время размыкает твои провода,

Когда-то смутно брезживший день суда

Превращает в реальное дело.

Ты скажешь нет или скажешь да,

Не будет значения иметь тогда.

Никакого капитала, никакого труда

Не хватит, чтоб купить тебе новое тело.

Неважно, что будет - пятница или среда,

Не узнают друзья, разойдясь кто куда,

Хоть над крышей про это поют провода,

Что я отбыл без господа к беспределу.

***

Я бы мог остаться там,

где родился. Это случай,

вывих совести дремучей,

никому не нужный хлам.

Остается лишь дышать,

Смесью воздуха и света,

Бестолковый век поэта

До конца опустошать.

***

Никого ничем не поразить,

Даже если шляпу черную носить,

Или с пистолетом на боку

Окунуться в желтую тоску.

Ностальгия, около лица

Тень стального твоего резца,

Чтоб наглядный преподать урок –

Взрезать жилы вдоль и поперек.

***

Вспоминаем Союз, вспоминаем,

где-нибудь в Палестине, на дне.

Словно близких своих поминаем,

и увядшая пальма в окне.

Где ты, галстук смешной  пионерский,

мой портфель и учебники в нем ?

Я иду в кинотеатр по Бендерской,

опоясанный школьным ремнем.

Значит, это действительно было -

первый класс и последний звонок.

И окликнула мать из могилы:

ты еще не обедал, сынок.
***

Аркашка  не дотянет

до старческих  причуд,

метеоритом канет

в какой-то черный пруд.

Гора газетной мути

 не стоила труда,

и в эмигрантской жути

он сгинул без следа.

В какой-то полдень сонный,

 когда-нибудь потом,

сентябрь воспаленный

 процеживая ртом,

бессмысленно сгребая

 в охапку простыню,

мгновенно, как судьба,  я 

 Аркашку догоню.

И выясним тогда мы,

кто был из нас неправ,

как световые гаммы,

 вперед летя стремглав.

Болтая про искусство,

 как в прежние деньки,

                 там , где светло и пусто,
 и звезды так близки.

***

Лист зеленеющий, остроугольный,
в теплой волне голубой,

ты понимаешь, конечно, как больно

мне расставаться с тобой.

Старое озеро, ясность сквозная,

тихих аллей торжество.

Нет, разлучаться не хочет, я знаю,

нежное это родство.

Все это, видимо, страшно некстати,

словом, вполне ерунда.

Тут бы уснуть на траве, на закате,

Глухо, как эта вода.

***

Где так черна смородина

и тополя нежны,

опять мне снится родина

на дне другой страны.

И словно во спасение

является тогда

спокойствие осеннее

холодного пруда.

Дрожит листва, готовая

на мокрый камень лечь.

И чувство бестолковая

не разъедает речь.

***

Там, где пыль на всех предметах

и один большой хамсин,

в черных стоптанных штиблетах

прихожу я в магазин.

И охранник, сгорбив спину,

смотрит в рваный кошелек:

что там – пуля или мина,

или яда пузырек?

Видит желтые монеты,

три ничтожных пятака.

Так чего опять на дне ты

ищешь, жадная рука?

Не араб я, это видно,

и не слишком-то богат.

Потому мне и обидно,

что ты мне не веришь, брат.

***

Бессмысленно, пожалуй,

судьбу без толку клясть.

Как лист несешься палый,

но разве это страсть?

И это вряд ли мука,

знакомая вполне.

Скорей всего, лишь скука,

осевшая на дне.

И нет опорных точек,

лишь темная вода,

да пара тонких строчек,

такая ерунда.

***

Дождь прекратился,

стало светлей.

В плоть воплотился

мокрых полей.

Желтые краны

с лапами вкось,

как истуканы,
вместе и врозь.

Черный кустарник,

ржавый песок.

Ветер-напарник

наискосок.

Жили, как крысы,

в тысяче стран.

Здесь кипарисы

и мертвый коран.

***

Радостный голос ребенка,

эхо забытого сна.

Птица, поющая звонко,

старость - глухая страна.

Жесткий хребет частокола,

черная внутренность рва.

Детство, родители , школа -

просто  пустые слова.

В этой рассыпчатой плоти

ты ли ? Понять мудрено.

Как в маслянистом болоте - 

                 топкое , жидкое дно.

***
Душа, не боли. 
Хоть выдумка, впрочем, 
ты всем средоточьем 
растёшь из земли. 

Желудок, ты – явь. 
Пускай эфемерен, 
страданьем промерен, 
но жить - предоставь. 

Зачем вы, глаза? 
Прочесть телеграмму 
про чёрную яму 
и вход в небеса.
***

Мир открывается твой – 

Тонкая, узкая щелка.

Озеро, черная елка,

Облако над головой.

Пахнет осенней травой,

Желтой сосновой иголкой,

Высохшей, острой и колкой,

И переспевшей айвой.

Стой, тополиный конвой,

Сухо ветвями не щелкай.

Хочет душа перепелкой

Взмыть над тропинкой кривой.

***

Безнадежно память затвердела,

Не желает образы творить.

Ностальгия покидает тело,

Для чего о чувствах говорить?

Но пройтись по улице заветной

Или только тенью проскользнуть,

Прикоснуться к тишине рассветной

Я б хотел, хоть детства не вернуть.

***

Все таинственно и дико

И нацелено вперед.

Только сердце, безъязыко,

В немоте своей умрет.

И завертится по кругу

Неизведанных идей,

Где тождественны друг другу

Русский, эллин, иудей.

Где для воли нет предела

И ни в чем не виноват

Тот, чье суетное тело

Слепо веровало в ад.

***

Если ты, забытый Богом,

Здесь, на стыке двух веков,

Сам забыл уже о многом,

Это жизнь без дураков.

В темноте дымок табачный

Голубые кольца вьёт.

Тихий переулок дачный

Сниться не перестаёт.

Жизнь, тебе приёмом старым

Боль к трюизму не свести.

И коньячным перегаром

Пахнет – Господи, прости.

***

Когда дела идут к закату,

Суть перемены налицо.

Ты в отраженье мутноватом

Не узнаёшь своё лицо.

И в поисках таблетки шаришь

Рукой по гладкому столу,

И кажешься себе, товарищ,

Ушедшим с головой во мглу.

Но не разыгрываешь драму,

Когда пускаешься в круиз,

Скользя в чернеющую яму

По лестнице, ведущей вниз.
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***


Пожилые, о чем мы толкуем,
Заводя монотонный рассказ?
Мы о прошлом уже не тоскуем
И не копим его про запас.

Замерзаем под солнцем палящим,
Запиваем таблетки водой.
И, как тени, скользим в настоящем,
Даже смерть не считая бедой.

***


Если ты есть, отец,
Где-то среди сердец,
живших когда-то здесь.
Словом, если ты есть,


Сквозь эти мрак и тишь,
сможешь? - меня услышь.
Я расскажу тебе
Все о своей судьбе.


Я посылаю весть,
Что мне - пятьдесят шесть.
Вот я, почти старик,
Молча шепчу свой крик.


Я с тобой встречу жду
Где-то в раю, в аду,
Где обитаешь ты
В городе пустоты.


Значит, и мать жива,
Слышит мои слова.
В царстве сплошного сна,
Где круглый год - весна.

***


Как тучи, чувства отползут,
Туман желаний растворится.
В холодном зале страшный суд
Не страшно, в общем-то, творится.

Смотрю в лицо моей зиме,
Она седая совершенно.
Молчит задумчиво во тьме
И улыбается блаженно.

Пришла считать мои грехи,
Копаться в бесполезном хламе,
Трухе, где мертвые стихи
Вповалку с мертвыми делами.

***


Шевельнулся в тебе абсолют,
Сквозь тебя поглядел по - иному,
Проскользнул по пространству сквозному
И рассыпался, словно салют.

Темных клеток таинственный люд
Не сумел починить хромосому.
И тебе, проходимцу босому,

О судьбе телеграмму пришлют.

***

Здесь проплывал корабль этрусский,

В песках тонули города.

Бессмысленно писать по-русски,

Но я живу здесь, господа.

Уничтожает души лето,

Слепит песчаная слюда.

Пустое место для поэта,

Но я живу здесь, господа.

***
Неизвестный Кишинев,

Странные,чужие взгляды.

Он воскрес из мертвецов

И восстал после распада.

Ни знакомых, ни родни,

Ни товарищей по школе.

Только тополи одни

Светятся в своем раздолье.

И до глупости близка,
Та же ржавая калитка.

И скребется у виска

Счастье – слабая попытка.
***


Мы живем в невозможное время.
В роковой исторический час
Дико взвоет безумное племя,
И посыпятся бомбы на нас.

Натурально, ведь мир - передышка
Между войнами. Пули визжат.
И застыла душа, как ледышка,
Только тонкие губы дрожат
***

Выходит, он приговорен,
А я стою в толпе безликой
И наблюдаю, как сквозь сон,
За процедурой казни дикой.

Но размышляю о себе,
О смысле жизни и старенье.
И пот, ползущий по губе,
Противнее, чем несваренье.

***


Шорох Родины влажный
И акации в ряд.
Город пятиэтажный,
Где огни не горят.

Только лица другие
И повадка не та.
И дымок ностальгии
Проплывает у рта.

Я сюда приезжаю
По причине одной,
Чтоб судьба, мне чужая,
Прикоснулась к родной.

***

Пятьдесят с небольшим. Все пропало,

Только гладкое светится дно.

Даже слово себя исчерпало –

Не касается смысла оно.

Новый день, что гремит как коробка,

Безразлично в пространстве верчу,

И сама наполняется стопка.

Можно выпить, но я не хочу.

***

Если ты обитаешь от Азии невдалеке,
Указательный палец почаще держи на курке,
Чтоб верней был прицел, хотя отроду ты филантроп.
Здесь давно не работает метод ошибок и проб.

Здесь, как в джунглях, приемлют один только древний обряд,
И глаза налитые бессмысленной злобой горят,
Чтобы, тихо подкравшись, вонзить тебе в горло клыки.
И дрожат, как пружины, на черных щеках желваки.

Потому-то, приятель, скорей передерни затвор –
Это первое, дальше, ни с кем не вступай в разговор.
Так как нет в этом смысла, одни только глупость и вздор.
И внимателен будь, когда в черный войдешь коридор.

***

Станешь тонким,  мертвым,белым,

Как окончится твой труд.

Жизнь, написанную мелом,

С гладкой досточки сотрут.

Ты искал в правописанье

Смысл, связующий слова.

Смерти тонкое касанье

Лишь предчувствовал едва.

Но познание наощупь,

Откровение вчерне,

Удивительней и проще,

Чем лежащее вовне.

Жизнь – конспект времен грядущих,

Новой эры перегной.

А душа витает в кущах

Над бессмыслицей земной.

***

Есть такая страна – Словоблудье.

Я там жил до глубоких седин.

Как на рынке, толкаются люди,

Но известно, что ты -  не один.

А теперь я лишился гражданства

Потому, что слова не блудят,

И задавлено трезвостью пьянство,

Лишь во сне невидимки галдят.

***

Исчезли дамы, господа

И вся красивая эпоха.

Исчезла  посредине вздоха

Лихих товарищей орда.

Ислам бессмысленный идет,

Мелькает полумесяц белый.

И мусульманин оголтелый

Тротил за пазуху кладет.

***   

Том забытый пролистал,

Древних слов коснулся взглядом.

Словно, ночью пролетал

Я над майским их парадом.

А они ушли, ушли,

Друг на друга не похожи.

И поют из-под земли

Хором – Господи мой боже.
*** 

Это в общем-то очень приятно,

Что уже не болит голова.

Только вот – пустота необъятна

И бессмысленны наши слова.

Лишь душа воспарит бессловесно,

Излучая таинственный свет.

В никуда поднимаясь отвесно

И сквозь вечность скользя , как корвет.

Философия дна.

Философия дна – ни излишеств,

Ни красот не приемлет она.

Чуждо напрочь знамение свыше

Философии дна.

Тяжело поводя плавниками,

Молчаливо глядят из окна

И беззубо сверкают очками

Обитатели дна.

Тишина.Только хрипы глухие,

Обжигающий свет.

Философия дна, ты – стихия

И последний ответ.
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