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Øàã ê ñåáå

Îñåíü

Îñåíü ñëîâíî ðåìíåì îïîÿñûâàåò,

Íè÷åãî íå âåðíóòü, íå óáðàòü.

Àâãóñò òåíè íà ñåðäöå îòáðàñûâàåò,

Ïðîäîëæàåò ñåíòÿáðü äîãîðàòü.

Ëèøü çàêàò óòîíóë, êàê áåçæèçíåííî

Â ìóòíîé äûìêå áåëååò ðàññâåò.

×òî òû ìîæåøü? Ñìîòðåòü óêîðèçíåííî

Óõîäÿùåìó ïðîøëîìó âñëåä.

Âèíîâàòà ëè â òîì, ÷òî, êàê ïàëûå,

Ëèñòüÿ âÿíó, ÷òî áüåò ìåíÿ äðîæü?

Òû ñàìà, áåñêîíå÷íî óñòàëàÿ,

Ïî ñàäîâîé òðîïèíêå èäåøü.

***

 Ñêëîíèëè ñòàð÷åñêèå ãîëîâû

Äåðåâüÿ â ëèñòâåííîì ïóõó,

È òóñêëî íåáî öâåòà îëîâà

Ìàÿ÷èò ãäå-òî íàâåðõó.

Îêòÿáðü – íà÷àëî óâÿäàíèÿ,

Ìåðöàíüå ïåðâîé ñåäèíû.

È áåëûå áîëüøèå çäàíèÿ

Ñòîÿò, êàê æèçíü, îáíàæåíû.

Îòêóäà ýòà ÿñíîñòü ñòðîãàÿ,

Ñìåíèâøàÿ îãîíü è çíîé ?

Ðàâíèíà òÿæêàÿ, ïîëîãàÿ

Âèñèò, êàê êàìåíü, íàäî ìíîé.
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Âèêòîð Ãîëêîâ

Çìåèíàÿ êîæà

Ñîðâàë ÿ ðàññîõøåéñÿ êîæè

Äàâíî èçæèòûå ñëîè,

È áûëè íà ñòðóíû ïîõîæè

Óçîðû ìîåé ÷åøóè.

À ðÿäîì ÷åðíåëà èçíàíêà,

Íå çíàâøàÿ, ÷òî åé ñêðûâàòü.

È ëîïàëñÿ îáðàç, êàê áàíêà, –

Åìó óæå ìíîé íå áûâàòü.

È ÷òî-òî ãëóáèííîå, çëîå,

Áëåñòÿùåå, ñëîâíî ñòåêëî,

Íåâèäèìî äåëàÿñü ìíîþ,

Âïëîòíóþ ìåíÿ îáëåêëî.

È ñëîâíî ôîíàðü ó äîðîãè,

×òî âüåòñÿ, äëèííà è óçêà,

Ìó÷èòåëüíîé ïîëíûé òðåâîãè,

Ñâåðêíóë õîëîäîê òóïèêà.

***

Â ìîå ëèöî ãëÿäÿò ïðîâàëàìè

Äâà ÷åðíûõ âûáèòûõ îêíà.

Öâåòàìè òðàôàðåòíî-àëûìè

Ïåñòðèò ðàçáèòàÿ ñòåíà.

Ôîëüãà êîíôåòíàÿ, áëåñòÿùàÿ,

Êóñêè ïðîâîäêè âêðèâü è âêîñü.

È ÷óâñòâî æàëîáíî-ùåìÿùåå

Èäåò ÷åðåç ìåíÿ íàñêâîçü.

Íà ìåñòå äåòñòâà òîëüêî âïàäèíà

Çà ýòîé ñëîìàííîé ñòåíîé.

Âñå òî, ÷òî âðåìåíåì óêðàäåíî,

Ñåé÷àñ ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé.
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Øàã ê ñåáå

***

Â ïîêîëåíèè ñàìîì ñòàðøåì

ñìåðòü ãðîõî÷åò, êàê ìîëîòîê.

È óõîäÿò ïîõîäíûì ìàðøåì

òå íà çàïàä, òå – íà âîñòîê.

Ïîëîñîé ðàñòÿíóâøèñü òîíêîé,

â ÷¸ðíîé ðå÷êå íàõîäÿò áðîä.

Ñëîâíî ñòàðóþ êèíîïë¸íêó

ïðîêðóòèëè íàîáîðîò.

Â ãîä äîñòàëèíñêèé, äîâîåííûé,

ãäå íè èìåíè, íè óòðàò.

À íàä ïëîùàäüþ âñåé âñåëåííîé –

ñèíèõ çâ¸çä ëåäÿíîé ïàðàä.

***

Öåïüþ âîðîíüÿ ïðîöåññèÿ òÿíåòñÿ

È îñåäàåò íà ãðåáíå õîëìà.

Âñïîìíèòñÿ âñÿêîìó, êòî íè îãëÿíåòñÿ,

Ñëîâî ñòàðèííîå – òüìà.

Äëèííûå, óçêèå ñíåæíûå ïîëîñû

Ó èñêîðåæåííûõ âðåìåíåì õàò.

Òèõî êóñòû øåâåëÿòñÿ, êàê âîëîñû,

Òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ ñêàò.

Äàæå çèìîé íåïðåðûâíî ðàñòóùèå,

Êîðíè ïðîõîäÿò ñêâîçü çåìëþ, êàê ñòàëü.

Ñåðäöå, êàê òó÷è, íà ñåâåð èäóùèå,

Õî÷åò â õîëîäíóþ äàëü.
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***

Êàæåòñÿ, î ÷åì-òî ãîâîðèëè,

Èëè ñ âåòîê ïàäàëè ëèñòêè?

Ãîëîâó ÿ ïîäíÿë: çâåçäû áûëè,

Êàê âñåãäà, ÷èñòû è âûñîêè.

Òîëüêî ÷òî ìíå ýòî èõ ðàçäîëüå?

ß íàâåêè, íàìåðòâî ïðèðîñ

Ê òîé çåìëå, êàêóþ ÷åðíîé ñîëüþ

Ïîêðûâàþò ðåêè íàøèõ ñëåç.

È êóäà áû íè âåëà äîðîãà,

ß íå áðîøó äîìà ìîåãî.

Òîò, êîòîðûé íîñèò èìÿ Áîãà,

Â ñåðäöå òåõ, êòî âåðóåò â íåãî.

***

Ìîðîçà íåò, íî ëåä íå òàåò.

Ïîêðûëè òðåùèíû êîðó

Äåðåâüåâ. Êàæåòñÿ, ñâåòàåò,

Òóìàí ðåäååò ïîóòðó.

Óõîäèò íî÷ü íåñëûøíûì øàãîì

Òóäà, ãäå ìðàê åùå öàðèò

Íàä áóåðàêîì è îâðàãîì.

À çäåñü óæå çàðÿ ãîðèò.

È ñíÿòî ñîííîå çàêëÿòüå

Ñ ïðèðîäû – ïîÿâëåíüåì äíÿ.

È òîïîëÿ ñòîÿò, êàê áðàòüÿ,

Ñòâîëû äðóã ê äðóãó íàêëîí.
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***

Ñâåò ðàññåÿííûé, çûáêèé è áëåêëûé.

Ñïÿò äåðåâüÿ, ñòâîëû íàêëîíÿ.

Ïîêðûâàåò èñïàðèíà ñòåêëà

Â ÷àñ ðîæäåíèÿ íîâîãî äíÿ.

Îí ïðîõîäèò îáû÷íûé, ðàáî÷èé,

Ïî çåìëå, íåçàìåòåí è òèõ.

È ñæèìàÿñü â ïðåääâåðèè íî÷è,

Îí ïîõîæ íà ñîáðàòüåâ ñâîèõ.

Êðàòêèé ïóòü îò ðàññâåòà ê çàêàòó,

Âäàëü ñî ñâèñòîì ëåòÿò ïîåçäà.

È îãíåì ñåðåáðèñòûì îáúÿòà,

Çàãîðåëàñü íî÷íàÿ çâåçäà.

Ðîùà

Ðîùà â îñåííåì óáðàíñòâå,

Ïûøíûé è ãðóñòíûé íàðÿä.

Â ñåðîì çàñòûâøåì ïðîñòðàíñòâå

Êëî÷üÿ òóìàíà ïàðÿò.

Ñâåòèòñÿ òóñêëî è ìåäíî

Ïëîòíàÿ ëåñà ãðÿäà.

Ñêîðî, ðàñòàÿâ áåññëåäíî,

Ëåòî óéäåò íàâñåãäà.

Ëèñòüÿ, øóðøàùèå ñóõî,

Âîçäóõ êàê áóäòî ñåäîé.

×åðíàÿ èâà – ñòàðóõà,

Ñãîðáèâøàÿñÿ íàä âîäîé.
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***

Ïðîáåãàþò ìûñëè, êàê ñîáàêè, –-

Ñòàÿìè, à òà áðåäåò îäíà...

Â ýòîì ñèçîì, õëþïàþùåì ìðàêå

Ñâåòÿòñÿ, êàê ëèöà, èìåíà.

È âíåçàïíî ðàçëè÷àåò çðåíüå –

Ñëåä çâåçäû, êîñàÿ ïÿòåðíÿ.

È æèâåò ìîå ñòèõîòâîðåíüå

Íà çåìëå îòäåëüíî îò ìåíÿ.

Ïîäáèðàÿñü ïîëóîùóòèìî,

Ñòåëåò ñòóæà áåëûé ãîëîëåä.

È ñòó÷èò ñóäüáà íåîòâðàòèìî

Ñòàâíÿìè âñå íî÷è íàïðîëåò.

 ***

Äàëü, ïîêðûòàÿ òóìàíîì,

êî÷êè, ëèñòüÿ è òðàâà.

Õîòü îïòè÷åñêèì îáìàíîì

Êàæåøüñÿ òû, íî æèâà.

Íåîêîí÷åííûé íàáðîñîê –

Íè äâèæåíüÿ, íè äóøè.

Ñìóòíûõ ìûñëåé îòãîëîñîê

Íàõîæó â òâîåé òèøè.

È íåãàäàííî – íåæäàííî,

Âëèâøèñü â áåëèçíó òâîþ,

Âèæó ñóòü, ÷òî, áåçûìÿííà,

Ñïèò ó ñåðäöà íà êðàþ.
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***

Ïûòàÿñü ñêðûòüñÿ îò äîæäÿ,

Äðóã ê äðóãó ëèñòüÿ ïðèëèïàþò.

À êàïëè õëåùóò, íàñòóïàþò,

Êàê ãðàáëè çåìëþ áîðîçäÿ.

Îíè òåêóò, ïîëçóò, ëåòÿò,

È ÿ óæå ñìîòðþ ñêâîçü âîäó

Íà ýòó ìóòíóþ ïðèðîäó,

Íà ýòîò áåñïðîñâåòíûé àä.

Êòî äåíü îò íî÷è îòëè÷èò

Íà êëåéêîé è ðàçìûòîé ñóøå?

È âñå ñèëüíåå, ðåç÷å, ãëóøå

Êàê ëèâåíü, â ñåðäöå êðîâü ñòó÷èò.

 ***

Ïðîðàñòè – íåïðîñòîå ñëîâî,

ýòî êîðíè ïóñòèòü â ãðàíèò.

Ïåñíÿ âîëüíîãî ïòèöåëîâà

è â æåëåçíîì ìåøêå çâåíèò.

Êàê áàðàê èç íåòåñàíûõ áðåâåí,

îöåïëåíüå áåñôîðìåííûõ òó÷.

Ïåðåä âåêîì íè â ÷åì íå âèíîâåí

çîëîòÿùèéñÿ ñîëíå÷íûé ëó÷.

Äàæå åñëè îí ñäåëàë ïðåêðàñíûì

ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûé õëàì.

È â ñâîåì îñëåïëåíèè ñòðàñòíîì

ðàçîðâàëàñü äóøà ïîïîëàì.
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***

Òóìàíà ìàòîâàÿ ïðîñèíü

Ëåæèò ó ïîëÿ íà ãðóäè.

Ïî ÷åðñòâûì êîìüÿì â ýòó îñåíü

Íå áèëè äîëãèå äîæäè.

Îíà äî ñòàðîñòè áåçäåòíà,

Âñþ æèçíü ÷åãî-òî ïðîæäàëà.

Ñóõàÿ ãîðå÷ü íåçàìåòíî

Íà îáëèê îñåíè ëåãëà.

Íåò, ñ ïëå÷ ñóìó óæå ñáðîñèò,

Âåäü þíîñòü íå âîçüìåøü âçàéìû.

Ëèøü âåòåð äî íåå äîíîñèò

Äûõàíüå òÿæêîå çèìû.

***

Ñäàâèëî çåìëþ êîñòÿêîì,

Îíà ïðîìåðçëà äî ñðåäèíû.

È âåòîê ñìîðùåííûì âåíêîì

Îáåçîáðàæåíû ñåäèíû.

Êóñòû, êóñòû, êóñòû, êóñòû

È ñó÷üÿ, îñòðûå êàê ãâîçäè.

È íàâèñàþò ñ âûñîòû

Âîðîí ÷åðíåþùèå ãðîçäüÿ.

Íà ñòåêëàõ ëåäÿíàÿ ïûëü

Êàê ãîëóáàÿ ïîâîëîêà.

È  âûïó÷èë àâòîìîáèëü

Ñâîå ñåðåáðÿíîå îêî.
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***

Õî÷ó  ÿ  áûòü òðàâîé çåëåíîé,

Ðàñòóùåé èç ñàìîé çåìëè.

Óïðÿìî, ñëåïî, èññòóïëåííî,

Õîòü òûñÿ÷è ïî ìíå ïðîøëè.

Íè âå÷íûõ òåì, íè îñòðûõ ãðàíåé,

Íè èñòèí, îòðîäó ïóñòûõ.

Õî÷ó  ÿ íå èìåòü æåëàíèé,

À áûòü ïðîñòûì ñðåäè ïðîñòûõ.

Ïóñòü ÷åëîâåê  ñâîþ êðèâóþ

Äîðîãó íàçîâåò ñóäüáîé.

ß  ïîëíîâåñíî ñóùåñòâóþ,

Íå âèäÿ  áåçäíû  ïîä ñîáîé.

***

Êàê, íî÷ü,  òû  áûñòðî  ïðîëåòåëà!

ß  óòðåííèé âñòðå÷àþ ìðàê

Ëèöîì ê ëèöó. Äðîæèò  âñå òåëî,

Ðóêà ñæèìàåòñÿ â êóëàê.

Íà ñòåíàõ – ñêðåùåííûå òåíè.

Êàê òóñêëî ôîíàðè ãîðÿò,

Êàê íåðàçáîð÷èâî ñïëåòåíüå

Äåðåâüåâ, âûñòðîåííûõ â ðÿä.

Âêëþ÷èëñÿ  ìîçãà  ïåðåäàò÷èê,

Íåâàæíî ãðååò ïàëüòåöî,

È  äóìàåò íîÿáðü – çàõâàò÷èê

Çàìêíóòü ïðîìîçãëîå êîëüöî.
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Èâàíóøêà

Áûëî æàðêî, íå çíàÿ, îòêóäà íàïèòüñÿ,

Íà çåìëå ÿ óâèäåë ñëåäû,

È èç êðóãëîãî êîçüåãî âûïèë êîïûòöà

Ïåðåìåøàííîé ñ ÿäîì âîäû.

È âíåçàïíî óïàëî ñ ìåíÿ âñå ëþäñêîå,

Âñå, ÷òî áûëî ìíîé ãîäû ïîäðÿä.

È ìíå ñòàëî ïîíÿòíî íàðå÷üå òàêîå,

Íà êîòîðîì âîêðóã ãîâîðÿò.

È óñëûøàë ÿ êðèê îñòîðîæíîé ñèíèöû,

Áîðìîòàíèå äðåâíèõ ñòâîëîâ.

È âîøëà â ìîå ñåðäöå, ëîìàÿ ãðàíèöû,

Ðàäîñòü æèçíè, ëèøåííàÿ ñëîâ.

Ìîé òàèíñòâåííûé ëåñ, ìîå ÷åðíîå ïîëå,

ß íà âàñ íå ñìîòðþ, êàê ñëåïîé.

Ïðî âûñîêèé âîñòîðã ÷åëîâå÷åñêîé äîëè

Òû, Àëåíóøêà, ïåñíþ íå ïîé.
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***
Òàê, ñëîâíî äîæèâàåøü ñîòûé
Âåê íà çåìëå, òåáå çíàêîì
Æåëåçíûé ïóëüñ åå ðàáîòû
È êàæäûé êóñò, è êàæäûé äîì.

Êàê ñòðàííèê ñ íèùåíñêîé êëþêîþ
Ïîëñâåòà îáîøåë, ñêîðáÿ.
Òåáå èçâåñòíî, ÷òî òàêîå –
Íè â ÷åì íå îáðåñòè ñåáÿ.

Ëèøü íå âñòðå÷àë äðóãîãî êðàÿ,
Ãäå áûë áû âîçäóõ òÿæåëåé,
×åì ñëàäêîâàòàÿ, ñûðàÿ
Ïðîìîçãëîñòü ðîäèíû òâîåé.

Òû åþ âäîâîëü íàäûøàëñÿ –

Ïî õðèï íî÷íîé è òîøíîòó.

Òåáå îò ðîäèíû îñòàëñÿ

Íà ïàìÿòü – ãîðüêèé âêóñ âî ðòó.

Òû äëÿ íåå íå ñóùåñòâóåøü,

Ìãíîâåííî ïðîìåëüêíóâøèé áëèê.

Íî òû âåäü áîëüøå íå òîñêóåøü

Ê íî÷íîé áåññîííèöå âïðèòûê.
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Ìîíàõ

Îò áëåñêà ðîñêîøè ÿçû÷åñêîé

Ãëóõèì îòãîðîäèëñÿ ìðàêîì.

Âîñòîðã äóøè åãî ñòîè÷åñêîé

Íå îöåíèòü ìèðñêèì ñîáàêàì.

Âñå ñóåòà: è ãðÿçü ñëîâåñíàÿ,

È ïîõîòü ìåëî÷íûõ æåëàíèé.

Îí âûêîâàë áðîíþ æåëåçíóþ

Îò èñêóøåíèé è ñòðàäàíèé.

È âåê âåñü ïëîòü ñëàñòîëþáèâàÿ

Òåðïåëà áîëü â õîëùîâîé ðÿñå,

Òîìÿñü, ãîëîäíàÿ, áëóäëèâàÿ,

Õîòü îá îäíîì ðàñïóòíîì ÷àñå.

***
Êà÷àëèñü ëþñòðû, õðóñòàëåì áðåí÷à,
È â çàëå ãîëóáîì ñîáàêè ãðûçëè êîñòè.
Õîçÿèí ýòèõ ìåñò íà ëåçâèè ìå÷à
Äåðæàë âñþ íåíàâèñòü óãðþìîé ÷åðíîé êîñòè.

Õâàòàëèñü ãîñòè çà áîêà
Îò øóòîê îñòðîóìíûõ, à ïîêóäà
Èì áûëî âåñåëî, íîñèëè ñëóãè áëþäà,
È ëþñòðà ÿðêèé ñâåò áðîñàëà ñ ïîòîëêà.

È ñðåäè ïüÿíûõ îí áåññòðàñòåí áûë, êàê Áóääà,
Ëèøü êðåïêî ïîä ñòîëîì ñæèìàë ýôåñ êëèíêà.
Ïîêà äóðàê ñìåøèë äðóãîãî äóðàêà,
Ïîêà  åãî æåíà áûëà ñ äðóãèì, ïîêà
Ñàì æäàë èçìåíû îòîâñþäó.
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***

Âåðíóëèñü ñðåäíèå âåêà,

âåðíóëîñü âðåìÿ ýïèäåìèé.

È ñíîâà ÷åðíàÿ ðóêà

Ñåêèðó çàíåñëà íàä âñåìè.

Ñåêèðà, òû áëåñòèøü, îñòðà,

Òåáÿ çàòà÷èâàëè áîãè.

È áåçíàäåæíàÿ ïîðà

Çàñòûëà ìîë÷à íà ïîðîãå.

Ïðèðîäà áîðåòñÿ ñî ìíîé,

Ìåíÿ áîëåçíÿìè ïûòàåò.

À ÿ – ÿ âûêîðìûø çåìíîé,

Êàê âñ¸, ÷òî â ìèðå îáèòàåò.

Êàêîé-òî ìàëåíüêèé øòðèøîê

Îäíàæäû âûæèòü íå ïîçâîëèò.

È áðåä ïðî ÷åðíûé ïîðîøîê

Ìîé ðàñêàëåííûé ìîçã ðàñêîëåò.

Ñóäüáà

Êàê æåíùèíà ñ óñòàëûìè ãëàçàìè,

Ñòîèò îíà, îäíà ñðåäè äîðîã,

Ñî ñòàðûìè ïåñî÷íûìè ÷àñàìè,

Îòêóäà â äûðû âûòåê âåñü ïåñîê.

Ñòîëåòèé øàëü óæå íå ãðååò ïëå÷è.

Ñòîèò îíà è æäåò íà ïîëïóòè

Êàêîé-íèáóäü, õîòÿ á ìèíóòíîé âñòðå÷è:

Åé ïðîñòî áîëüøå íåêóäà èäòè.

Êàê íèùåíêà, ïðîòÿãèâàåò ðóêó,

Õîòÿ âîâåê íå íóæíî äåíåã åé.

Ïóñòü çíàåò âñå, âäîõíóâ ïîçîð è ìóêó,

Íà ìèã, íà âçäîõ ïðèáëèçèâøèéñÿ ê íåé.
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***

Ðàñïëåñêàëèñü ïî âåòðó çíàìåíà êðîâàâûõ áîåâ.

Óëåòåëî âïåðåä ùåáåòàíüå âåñåëîãî ãîðíà.

Ýòà ïåñíÿ îêðàøåííûõ êðîâüþ ðó÷üåâ

Â ÷èñòîé çëîáå, êàê ãîðäàÿ ÷åðíü, íåïîêîðíà.

Ëèñòüÿ äðîæüþ îêóòàíû, â ðàäóæíîì ïóõå ñòâîëû.

Çíàòü áû, ÷òî çà áîëåçíü ïîäêîñèëà ìîãó÷åå äðåâî.

Êàìíè ïàäàþò ñ íåáà, âñåé òÿæåñòüþ äàâÿò âàëû –

Íå óêðûòüñÿ â òåíè îò äàëåêîãî çëîãî íàïåâà.

Ýòî âåê áåñíîâàòûé, ãîðëàíÿ íà ñòî ãîëîñîâ,

Íàâàëèâøèñü, ðàñïëþùèò èçûñê áëàãîðîäíûõ áåñåäîê.

Çàõëåáíóòüñÿ áû ðîêîòîì êàìåííûõ ìîùíûõ áàñîâ,

×åðíîé êðîâè ïî÷óâñòâîâàâ ÿðîñòíûé òîê íàïîñëåäîê.

 ***

Íå ïîòàùàò ïîä òîïîð

Òåõ, êîãî îêëèêíåøü ãíåâíî.

Âçãëÿä ïðîíçèòåëüíûé â óïîð –

Íå öàðèöà òû, öàðåâíà.

Êòî ïðèïàë ê òâîåé ðóêå,

Íûí÷å âîðîíîâà ïèùà.

Ãëÿíü, â òóìàííîì äàëåêå

Ìåðòâåöû – çà òûùåé òûùà.

Âûæåã èì ãëàçà ïàëà÷,

Êîñòè ðàçäðîáèë äóáèíîé.

Òîëüêî òâîé ñèðîòñêèé ïëà÷

Íå óñëûøàë íè åäèíûé.

Çà ãðåõè îòâåò äåðæà,

Ñ òüìîé äîëæíà ñîåäèíèòüñÿ

Ýòà æàäíàÿ äóøà –

Íå öàðåâíà, à öàðèöà.
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Äèîãåí

Íà âå÷íîñòü åäâà ëè ðàññ÷èòûâàë,

À çíà÷èò, íå âèäåë íóæäû

Ñâîé äîì, ñâîþ áî÷êó ðàçáèòóþ

Áåðå÷ü îò ëþáâè è âðàæäû.

Äîæäèíîê òÿæåëûå ôðàêöèè

Ðîíÿë èíîãäà íåáîñêëîí.

Îí ñâåòîì áåññòðàñòíîé àáñòðàêöèè

Îò õîëîäà áûë çàùèùåí.

Ïóñòü ðóøèòñÿ òâåðäü ïîäíåáåñíàÿ,

Âñþ çåìëþ ïóñòü ìîðåì çàëüåò,

Êîëü ñ ðàçóìîì âìåñòå âîñêðåñíó ÿ,

Êîãäà ìîå òåëî óìðåò.

Ðàá

Êðè÷àò ïîäâûïèâøèå øëþõè,

ðàçíîñèòñÿ êàáàöêèé ñìðàä.

È êàê íàçîéëèâûå ìóõè,

«Ïîäàéòå», – íèùèå õðèïÿò.

Çàêàò â áàãðîâîì îðåîëå,

è æåë÷ü ïî íåáó ðàçëèëàñü.

Âñ¸ ïîæåëòåëî: ðîùà, ïîëå,

äåðåâüÿ, ëþäè, êàìíè ãðÿçü.

Âîò äåíü, ïîêðûòûé ÷¸ðíîé ãàðüþ,

óõîäèò ïîä ñèâóøíûé áðåä.

È âå÷åð ñëàäêîâàòîé õìàðüþ

îêóòàë âñ¸ âîêðóã – âåñü ñâåò.
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Ïî÷òè íå äûøèò ðàá ðàñïÿòûé,

îò áåñêîíå÷íûõ ìóê óñòàâ.

Êàê àíãåë âå÷íîñòè êðûëàòîé,

âèñèò îí, ðóêè ðàñïëàñòàâ.

È âèäèò ãîðäàÿ ýëèòà

è ïåðåïèâøàÿñÿ ãîëü:

èç òåëà, ÷òî ê ñòîëáó ïðèáèòî,

ïî êàïëå âûòåêàåò áîëü.

È ÿçûêè ñïëåòàåò ïëàìåíü

íàä ôàêåëàìè. ×åðíü ñâèñòèò,

è â ì¸ðòâîå ëèöî ëåòèò

è ãëóõî óäàðÿåò êàìåíü.

Ñòàðèííûå ïîðòðåòû

Â òîì çàëå, ãäå òåíè ñêîëüçÿò íàä ïàðêåòîì,

áëóæäàåò ìîé âçãëÿä ïî ñòàðèííûì ïîðòðåòàì.

Ñëîé ëàêà ïîêðûë, íåçàìåòåí è òîíîê,

íàäìåííûå ëèöà ïàíîâ è ïàí¸íîê.

È ÿ ñîçåðöàþ ñïåñèâûå ïîçû

è ñêðûòûå â òîíêîé íàñìåøêå óãðîçû.

Ëó÷ âûíûðíóë, êàê áû ñëó÷àéíî, èç ìðàêà.

Îõîòíè÷üÿ íþõàåò âîçäóõ ñîáàêà.

Óçîð íà êàìçîëå, êîëüå è ìîíèñòà

ñâåðêàþò ñâåòëî, ðàâíîäóøíî è ÷èñòî.

Íåò, çäåñü íè îäèí íå ñëûõàë, áåçóñëîâíî,

î ñóìðà÷íîé ñòðàñòè è ïûòêå äóõîâíîé.

È âçäðîãíóë ÿ â ñòðàõå, ïî÷òè ñóåâåðíîì:

òàê ìíîãî çíàêîìîãî â æåñòå ìàíåðíîì.

È ÿ ñ óäèâëåíüåì ñëåäèë ìîë÷àëèâûì

çà ýòèì ëèöîì, ïðèòÿãàòåëüíî-ëæèâûì.

À æàäíûå ãóáû, êàçàëîñü, ãîòîâû.

øåïíóòü ìíå îäíî ÿäîâèòîå ñëîâî.
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Èãðîê

Îí ïðîñèäåë âñþ æèçíü çà êàðòî÷íûì ñòîëîì,
ãäå è ñåé÷àñ ñèäèò, è äàæå ïî îäåæäå
çàìåòíî – îí èãðîê, ñåãîäíÿ, êàê è ïðåæäå,
çàáûâøèé î ñåáå, èäóùèé íàïðîëîì.

Çäåñü ìíîãî ñîòåí ðàç îí èñêóøàë ñóäüáó,
êîãäà ëèöîì ê ëèöó âñòðå÷àëñÿ ñ ìðà÷íûì ðîêîì.
Íî îïóñêàÿñü âíèç, â ïàäåíèè ãëóáîêîì
è ïîòåðÿâøè âñ¸, íå ïðåêðàòèë áîðüáó.

Êîãäà, êàê íà êîñòðå, ñæèãàë åãî àçàðò,
îõâà÷åííûé áîëüíîé, íå÷èñòîïëîòíîé ñòðàñòüþ,
îí âñ¸-òàêè áûâàë ãîðàçäî áëèæå ê ñ÷àñòüþ,
÷åì òå, êòî íèêîãäà íå áðàëè â ðóêè êàðò.

Àëåêñàíäð

Áåññèëüíû ëó÷íèêè, îíè îáðå÷åíû –
çàãîðîäèìñÿ ìû ùèòàìè.
Âîò íàøè ãðóçíûå, êàê êðåïîñòè, ñëîíû
çàêîëûõàëèñü íàä ïëîòàìè.

Ðàçúÿòà Ïåðñèÿ, ëèøü Èíäèÿ âäàëè
ãëàçà ñîùóðèëà ëåíèâî.
Èçûäè çàæèâî, âîññòàíü èç-ïîä çåìëè,
âñ¸ òàê æå óëûáí¸òñÿ êðèâî.

Òåìíà òû, Èíäèÿ, òàèíñòâåííà, ñìóãëà,
íàøëà îðóæèå èíîå:
îò òåëà ìîåãî îñòàíåòñÿ çîëà,
è ñåðäöå ðàñòâîðèòñÿ â çíîå.

È ðóêè ÷üè-íèáóäü òåáÿ çàìêíóò â ñâîé êðóã,
îòêóäà äàæå Ãàíãà âîäàì
âîâåê íå âûðâàòüñÿ. Ëèøü èçðåäêà, ëèøü âäðóã
ìåíÿ ïðèïîìíèøü ìèìîõîäîì.
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Ñàìîóáèéöà

Â ãîñòèíè÷íîì, çàïëåñíåâåâøåì ñìðàäå
êàê áóäòî çàäðåìàë ó êðåñëà íà ïîëó,
ëèøü ìîäíûé ÷åìîäàí ïîáë¸ñêèâàë â óãëó,
äà øåâåëèë ñêâîçíÿê ñòðàíèöàìè òåòðàäè.

Êòî ìîæåò çíàòü, êóäà äåâàåòñÿ äóøà,
è ãäå óøåäøèé äóõ ïðèñòàíèùå íàõîäèò,
êîãäà îí çäåñü ëåæèò, ïëàøìÿ è íå äûøà,
ïîêà ñþäà ëþäåé ïðèâðàòíèê íå ïðèâîäèò?

Áûòü ìîæåò, ýòî æèçíü êîëåáëåò áàõðîìó
ó ñêàòåðòè, äðîæèò íà ñìÿòîì îäåÿëå,
÷òî ñêëàäêîþ ëþáîé ïðèíàäëåæèò åìó,
ïîêà åãî âåùåé åù¸ íå ðàçáèðàëè.

Õîòÿ ìîãëà á óéòè ñêâîçü çàïåðòóþ äâåðü,
íî æä¸ò, ïîêà îò ãóá ïðèêàçà íå óñëûøèò.
Êòî ìîæåò çíàòü î òîì, ÷òî èìåííî òåïåðü
æèâ¸ò, õîòü òðåòèé ÷àñ, êàê óìåð è íå äûøèò?

Êîííèöà

Êîííèöà ïî ñêëîíó óõîäÿùàÿ,

êðàñíàÿ ïîëîñêà âäàëåêå.

Ìóçûêà ïðîñòàÿ è ùåìÿùàÿ

äà öâåòîê, çàæàòûé â êóëàêå.

Ñèíåé äûìêîé äàëü íå çàòóìàíèòñÿ,

â àëûé öâåò îêðàñèëñÿ çàêàò.

Ïîäîæäè, ïóñêàé îíà óòÿíåòñÿ

ïî ñòåïè, ê ðåêå, çà ïåðåêàò.

Ïûëü óæå íå âü¸òñÿ íàä ïîäêîâàìè,

à ãëàçà åù¸ ÷åãî-òî æäóò.

Ïîäîæäè, ÷åðåç ìèíóòó ñ íîâûìè

ïåñíÿìè ñîâñåì îíè óéäóò.
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Òâîð÷åñòâî

Îñêîëîê ñêàëû âîëî÷à,

ñâîé ãðåõ èñêóïàåò áåçãëàñî.

Äâà ñãîðáëåííûõ îñòðûõ ïëå÷à,

è ñò¸ðëèñü ëàäîíè äî ìÿñà.

Ñëåïîé, èçíóðèòåëüíûé òðóä –

êàê ÿìû, ÷åðíåþò êëþ÷èöû.

Ñâîé êàìåíü óðîíèò îí òóò

è ñíîâà çà íèì âîçâðàòèòñÿ.

È âîò, êàê îãí¸ì îïàë¸í,

ñòîèò îí íà ñêëîíå ïîëîãîì.

Çàáûòûé è ïðîêëÿòûé Áîãîì,

åäâà ëè ðàñêàÿëñÿ îí.

Îí áîëüøå íå âèäèò, ÷òî êðóò

ïîäú¸ì, ëèøü õðóñòÿò ñóõîæèëüÿ.

Èç áîëè, òðóäà è áåññèëüÿ

ðîæäàåòñÿ òâîð÷åñòâî òóò.

***

Ñòî òûñÿ÷ ëåò çà ãîäîì ãîä

â ñòðåìëåíüå íåóêëîííîì

â íàñ êëåòêà êàæäàÿ æèâ¸ò

åäèíñòâåííûì çàêîíîì.

È äëèòñÿ òàíåö õðîìîñîì,

÷åé ñìûñë äëÿ ñåðäöà ò¸ìåí,

è êëåòêè ìàëåíüêîé ôàíòîì

â ñàìîì ñåáå îãðîìåí.

Íî ìèëëèàðäîâ æèçíåé ñïëàâ,

öåïî÷êà, âåðåíèöà,

ñàì ÷åëîâåê, ñåáÿ ïîçíàâ,

ñâîèõ ãëóáèí áîèòñÿ.
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÷òîáû æèâîå âåùåñòâî –

ëþáîâü, íàäåæäà, æàëîñòü,

ïîä âçãëÿäîì ïðèñòàëüíûì åãî

íà ÷àñòè íå ðàñïàëîñü.

Ñâÿçü

Äîëãèé, èçâèëèñòûé ïóòü –

ìîæåò ëèøü ïåðâûé íàïåâ.

Íåîáîçðèìûé ðåëüåô

êðàåì îçíà÷èëñÿ ÷óòü.

Áåëóþ öåïü îáëàêîâ

âçãëÿäîì ïðîðâàë òåëåñêîï.

Áåøåíûé âèäåí ãàëîï

ñòðàííûõ äàë¸êèõ ìèðîâ.

Âðåìåíè çûáêàÿ âÿçü

ñáèëàñü â êîìîê íåáîëüøîé.

Ìåæäó çâåçäîé è äóøîé

åñòü ëè êàêàÿ-òî ñâÿçü?

Ïðåæäå íå çíàâøèé ãðàíèö,

ÿ ðîäèëñÿ, êàê è òû,

èç òåìíîòû, ïóñòîòû

è áåçûìÿííûõ ÷àñòèö.
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***

Ò¸ìíàÿ êîìíàòà, ñìÿòîå ïëàòüå –

îáúÿòüå.

Íî ðàñïëåòàþòñÿ ðóêè è íîãè

â èòîãå.

Ìîæåò áûòü, ìûñëü çàðîæäàåòñÿ òîæå

ïîõîæå

èç äâóõ íà÷àë â èõ åäèíîì æåëàíüå –

ñëèÿíüå.

Íîâîðîæä¸ííóþ ìûñëü îò ñåáÿ

îòòîðãàþ.

Ìåñèâî ñëîâ ÿ âûòàëêèâàþ,

à íå ñëàãàþ.

È êàê çà áëèçîñòüþ ñëåäîì èä¸ò

îò÷óæäåíüå,

ìûñëü ìíå âðàæäåáíà, ïðîøåäøàÿ ÷åðåç

ðîæäåíüå.

Ãðåõ

Â øåëåñòàõ è øîðîõàõ, è ñêðèïàõ,

â òîì, ÷òî ñ âèäó ñìóòíî è ìåðòâî,

â ò¸ìíîé âëàãå íà ñòîëåòíèõ ëèïàõ

æèçíü ñâî¸ ñêðûâàåò åñòåñòâî.

È êîãäà íå÷àÿííî êîñí¸øüñÿ

èëè òðîíåøü êðàåøêîì ñòèõà,

òî â ïîòó õîëîäíîì òû ïðîñí¸øüñÿ

ñ îùóùåíüåì ñìåðòíîãî ãðåõà.

Âñïëåñê äóõîâíûé, æàæäó îáëàäàíüÿ

âûðâàëè êàê ñîðíóþ òðàâó,

íî íå ãàñíåò îãîí¸ê ñòðàäàíüÿ:

åñëè ÿ ñòðàäàþ – ÿ æèâó.
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***

Åù¸ îäèí ðûâîê –

 è Áîã.

Âîò îíî áîæåñòâåííîå ïðîâèäåíèå –

íî÷íîå áäåíèå.

Ñî âñåé áîëüþ, ÷òî âî ìíå ñêðûòà,

 íà ïîñëåäíþþ îðáèòó.

À êîãäà ïðåâðàùóñü â ìåòåîð,

óñëûøó àíãåëüñêèé õîð.

È îçíàìåíóåò ìî¸ ïðåâðàùåíèå

ãðàâèòàöèîííîå êðàñíîå ñìåùåíèå.

***

Â ýòó íî÷ü, êîãäà åù¸ äàëåêî äî ðàññâåòà,

ÿ ëåæó è ñëóøàþ äðîáü äîæäåâóþ.

Äîæäü øàãàåò, ñêîëüçÿ ïî ìîêðîìó ïàðàïåòó,

è ñðûâàÿñü, óäàðÿåòñÿ î áóëûæíóþ ìîñòîâóþ.

È ÿ  âçäðàãèâàþ  ïðè êàæäîé êîðîòêîé âñïûøêå

ïîñëå êîòîðîé òåìíîòû ñòàíîâèòñÿ áîëüøå.

È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îäèí ÿ â ýòîì ãîðîäèøêå

ãäå-òî íåïîäàë¸êó îò Ðóìûíèè è îò Ïîëüøè.

È äóøà ìîÿ ñêðûâàåòñÿ ïîä îáîëî÷êîé,

óõîäèò â òåíü, êàê çà êóëèñû àðòèñòêà.

Óñíóòü, çàáûòüñÿ, ïîñòàâèòü òî÷êó,

ïîêóäà ðàññâåò åù¸ íå áëèçêî.
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Îò÷óæäåíèå

Âîò îò÷óæäåíèå – ÿ ãîâîðþ íå î òîì,

÷òî ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â ìèíóòó ïðîùàíüÿ.

Íåò, îò÷óæäåíèå – ýòî ðàçìåæåâàíüå

ñåðäöà. Ëèöî ìî¸ ñæàòûì ðàçðåçàíî ðòîì.

Ñòðàñòè óõîäÿò: áåçìîëâíûé, ïðîùàëüíûé ïàðàä.

Âíîâü îò÷óæäåíèå – ãîðå÷ü äóøè îáíàðóæó.

×óâñòâà ñòàðåþò, à ìîæåò – ñòàíîâÿòñÿ óæå,

èì íå ê ëèöó óæå ñëèøêîì ïðîñòîðíûé íàðÿä.

Æèçíü èëè ñìåðòü – íåò âîçìîæíîñòè èõ ðàçäåëèòü.

È îò÷óæäàþñü îò áîëè, îò ñêîðáè, îò ñìóòû.

Âðåìÿ èä¸ò, è çâåíÿò ëåäÿíûå ìèíóòû,

ÿ îò÷óæäàþñü îò æàæäû, êîòîðóþ íå óòîëèòü.

Çàìûñëû

Â íà÷àëå åäâà òðåïåùà,

íåçàìåòíûå, ïîëóáåñïëîòíûå,

ïðîõîäÿò, âñ¸ ïîä ñîáîé òîï÷à,

ìûñëè ìîè, âåùåñòâåííûå, êàê æèâîòíûå.

À â íèçèíàõ ìîçãà íå ãîðÿò îãíè –

íè÷åãî íå óâèäèøü â êðîìåøíîé òåìåíè,

è, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ìîë÷à èäóò îíè,

ê ãîëîâå ãîëîâà – íåèçâåñòíî êàêîãî ïëåìåíè.

È ïðîâîäèò áîðîçäó íåâèäèìûé ïëóã,

è îò ÷¸ðíîãî ðòà îòäåëÿåòñÿ äûõàíèå.

Çàìåðçàåò ëþáîâü, óõîäèò èñïóã,

è êàê ðîæü èç çåìëè âûðàñòàåò çíàíèå.
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Ëþäè

Âîêðóã ìåíÿ ðàçíûå ëþäè –

Åëåíû, Èâàíû, Ïåòðû.

Êàê ëèñòüÿ â ðàññûï÷àòîé ãðóäå,

ñîñåäñòâóþò íàøè ìèðû.

×òî ðàçîì ïðèõîäÿò â äâèæåíüå,

êàê òîëüêî äîõí¸ò âåòåðîê.

È ñóõî øóðøàò îòíîøåíüÿ,

ëþáîâü, ñïðàâåäëèâîñòü, ïîðîê.

Íî âäðóã êàê çàõëîïàþò ôëàãè,

è êðàñêà ñïîëçàåò ñ ëèöà,

è íåòó íàçâàíüÿ äëÿ òÿãè,

òåðçàþùåé íàøè ñåðäöà.

À óòðîì öàðàïàåò åëå

ëó÷ ñîëíå÷íûé, ñëîâíî èãëà,

èçìÿòóþ êèïó ïîñòåëè

è æ¸ëòóþ ïëîñêîñòü ñòîëà.

***

Ãëóõèå âðåìåíà – êàê ëàñòî÷êà íàä êðó÷åé.

Ìû âûñòðîèëè äîì, à ïîä íîãîé – îáðûâ.

Íàñ îìûâàåò ãàç ñâîåé âîëíîé ãîðþ÷åé,

è òó÷à â âûøèíå ñèíååò, êàê íàðûâ.

È íåóþòíî íàì îò íåïîìåðíîé ìîùè,

è íåïîíÿòíî êàê ðàñïîðÿäèòüñÿ åé.

È òÿæåëî øóìÿò èçðåçàííûå ðîùè,

óãðþìî ðàçáðîñàâ ñöåïëåíèå âåòâåé.

Íî êàê áû íè áûëî, íàïåðåêîð âñåì âçðûâàì

âïåð¸ä ìû äâèæåìñÿ – âñ¸ òàê æå, íàïðîëîì.

Ïîäîáíî ëàñòî÷êàì íàä ãèáåëüíûì îáðûâîì –

òûñÿ÷åòîííûå, ñòàëüíûå ãí¸çäà âü¸ì.
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***

Â òîë÷åå ìå÷óñü ÿ, â òîë÷åå,

ñëîâíî ðûáà â êðîøå÷íîì ðó÷üå.

Ðàçäèðàåò â êðîâü ìîè áîêà

îñòðèå ÷óæîãî ïëàâíèêà.

È ñ òðóäîì ÿ âèæó ñêâîçü ñëîè

ðòóòü è ôîñôîð ÷üåé – òî ÷åøóè.

Íåíàâèæó ýòó òîë÷åþ,

ñìûñë å¸ – ÷óæèõ íå ïðèçíàþ.

Íåíàâèæó ãðÿçíûé âîäî¸ì,

ðàäîñòíûé â íè÷òîæåñòâå ñâî¸ì.

È êîãäà ìåøàåò ïëûòü ìíå ìåëü,

çàñîðÿÿ æàáåðíóþ ùåëü.

Òàê ïîçâîëü, ïîçâîëü æå, òîë÷åÿ,

íå õëåáàòü èç òâîåãî ðó÷üÿ,

È ïóñòè, ïóñòè ìåíÿ òóäà,

ãäå áîëüøàÿ, ÷èñòàÿ âîäà.

Ãäå íå ñìîãóò ýòè èëè òå

èçâîäèòü äðóã äðóãà â òåñíîòå.

***

Ñïàñèáî âðåìåíè çà òî, ÷òî àâòîìàòíîé

ñòðîêîé ïðîøèòûé ïî-íåìåöêè àêêóðàòíî

â òðàâó íå ïàäàë ÿ, óáèòûé íàïîâàë.

Çà òî ñïàñèáî, ÷òî ÿ ñàì íå óáèâàë,

çà òî, ÷òî â ðóêè ìíå íèêòî îðóæüÿ íå äàë,

â ìèíóòó ñëàáîñòè çà òî, ÷òî ÿ íå ïðåäàë.

Ñïàñèáî âðåìåíè çà òî, ÷òî ëåáåäó

íå åë ÿ ñ ãîëîäó è íå õðèïåë â áðåäó.

Çà òî, ÷òî â êàìåðå ïîä ïûòêîé íå ñêîí÷àëñÿ,

çà òî, ÷òî â ïîëíî÷ü íà îñèíå íå êà÷àëñÿ,

çà òî, ÷òî ãàçîâîé îòðàâû íå ãëîòàë,

çà òî, ÷òî Ðîäèíå èçìåííèêîì íå ñòàë.
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Ñïàñèáî, ì¸ðòâûå, ëåæàùèå â ìîãèëå,

âñå òå, êòî ñãèíóëè, èñ÷åçëè, íå äîæèëè,

ïåðåçàáûòûå, çàðûòûå âî ðâó,

çà òî, ÷òî âèæó ÿ âîò ýòó ñèíåâó.

Çà òî, ÷òî òà ñóäüáà, êàêàÿ âàñ ïûòàëà,

ìåíÿ êîë¸ñ ÷åòâ¸ðêîé â ãëèíó íå âòîïòàëà.

***

Äâå òîíêèõ ëèíèè ðàññâåòà,

è ôîíàðÿ áëåñòÿùèé çíàê.

Äî íèòêè äàëü áûëà ðàçäåòà,

è ãðóíò îò ñûðîñòè ðàçìÿê.

Ïîâèñëî óòðî øàïêîé áåëîé

íà âåòêàõ õìóðûõ òîïîëåé.

Çåìëÿ ðàçáóõëà è ïðîñåëà,

êàê áóäòî ñòàëà òÿæåëåé.

È âîò íàä çäàíèåì âîêçàëà

ïîìåðê ìàëèíîâûé íåîí,

è çàõðèïåëà, çàæóææàëà

æèçíü, çàõëåñòíóâøàÿ ïåððîí.

È ãóëêèì, ìíîãîòîííûì áàñîì

âçðåâåâ, ðâàíóëèñü ïîåçäà.

À ñ íåáà, âûðâàííàÿ ñ ìÿñîì,

ñïîëçàëà ì¸ðòâàÿ çâåçäà.
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***

Ñêàçàëà, äîñàäëèâî ìîðùàñü:

«Î ãîñïîäè, âå÷íàÿ ãðÿçü»

×åðíåë îäèíîêî òîïîðùàñü

êóñòàðíèê, äîðîãà âèëàñü.

Ñ ïîâåðõíîñòè ãëèíèñòî – áóðîé,

êëóáÿñü, èñïàðåíüÿ ïîëçëè.

Êàçàëîñü, ÷òî ýòè ôèãóðû –

ôàíòàçèÿ ýòîé çåìëè.

Äî òåõ ïîð ïîîäèíî÷êå

èäòè ïðåäñòîèò â òèøèíó,

ïîêà ìû, äâå ÷¸ðíûå òî÷êè,

âäàëè íå ñîëü¸ìñÿ â îäíó.

***

Êàê íà ïîñëåäíåì êðàþ

ãîëûõ âåòâåé ïàóòèíà.

Â ò¸ìíóþ ãóùó ñâîþ

Ìàíèò, êàê áëóäíîãî ñûíà.

Êàæåòñÿ, âñ¸ íàêîíåö

ñòàëî ÿñíåå è ïðîùå –

÷åðåç íå¸, êàê ñëåïåö,

ÿ ïðîáèðàþñü íà îùóïü.

Âåêè òóìàí îáëåïèë

ïëîòíî êðûëàìè ñâîèìè.

Âîò ÿ óæå è çàáûë

âñ¸ ïðî ñåáÿ, äàæå èìÿ.
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Ñóøü

Ñóøü âåëèêàÿ – ñîëíöå â çåíèòå,

öåëûé ìåñÿö íè êàïëè âîäû.

Êîå-ãäå ëèøü íà êðàñíîì ãðàíèòå

îáîçíà÷åíû ñîëüþ ñëåäû.

Íåò ñïàñåíüÿ ïîä êðîâëåþ äîìà:

âñþäó çíîé, îò íåãî íå óéä¸øü.

È âñòà¸ò îãíåäûøàùèì êîìîì

ðàñêàë¸ííîãî ìàðåâà ëîæü.

×óâñòâ óäóøëèâûõ âñïîìíèëîñü ïåêëî,

ñêâîçü êàêîå ïðîéòè ìíå ïðèøëîñü.

È óâèäåë ÿ – íåáî ïîáëåêëî,

ïðîâîäàìè ðàñïîðîòî âêîñü.

Ýòî òàê, îò ìåíÿ íå çàâèñÿ,

ïðèäîðîæíûé çàñîõ âîäî¸ì.

È îñêîëêè ðàçðåçàííîé âûñè

óëåãëèñü â èçãîëîâüå ìî¸ì.
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***
Àêàöèÿ â ÷¸ðíûõ ðàçëîìàõ,
íàâèñøàÿ ñëîâíî ñêàëà ...
È ÿ áûë ñðåäè íàñåêîìûõ,
þòèâøèõñÿ â ñêëàäêàõ ñòâîëà.

Âïèòàâøèé ÷óæóþ èäåþ,
íåñëûøíî âîçíèê è èñ÷åç,
è áåëûé öâåòîê – îðõèäåÿ –
ðàñêðûë íàäî ìíîé ñâîé íàâåñ.

Íî ìèçåðíûé â ìèðå âåëèêîì,
ïåñ÷èíêà çåìíîé ãîëûòüáû,
ñòîÿë ÿ ïðåä îãíåííûì ëèêîì
è ÿðîñòíûì îêîì ñóäüáû.

×òîá â ïðîðâó, êîòîðàÿ ñíèçó
òîëêàåò ñâîè æåðíîâà,
øâûðíóëî áåññìûñëåííûé âûçîâ
òåïëî ìîåãî åñòåñòâà.

Äîæäü

Íåíàñòüå ñêó÷íîå, áåñ÷èñëåííûå ñòðóè
áüþò, êàê øïèöðóòåíû, ëîìàÿñü íà âåñó.
Äîæäü ïðîäîëæàåòñÿ, ÿ íà ñåáå íåñó
ñûðîé îäåæäû ãðóç, ãëîòàÿ ïûëü ñûðóþ.

Îòÿæåëåëî âñ¸: ïîä ýòîò ìåðíûé ñòóê,
÷òîá ñïàòü áåç ïðîñûïà, íå íóæíî ëþìèíàëà.
Çåìëÿ ðàçæèæèëàñü, è ïëîòü òðàâû âîññòàëà
è â ÷¸ðíûõ îñïèíàõ ôîíòàíà òåñíûé êðóã.

Ïðèðîäû ñóìåðêè, çàòìåíèå óìà.
Çèãçàã ìó÷èòåëüíûé – íå ìîëíèè óäàð ëè?
È âñ¸ ïî-ïðåæíåìó: ñòåêëî, îáðûâîê ìàðëè
è âåòîê ìîêðàÿ, ãóñòàÿ áàõðîìà.
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Æàðà

Êàê ñïàñòèñü îò æàðû

                           â ýòîò äóøíûé èþëüñêèé äåí¸ê?

Èñïàðåíèÿ òðàâ, èçíóðèòåëüíûé çíîé, ñîëíöåï¸ê.

Óòîìë¸ííî – çàìåäëåííî ñâåòà âåðøèòñÿ èãðà.

Ìîæåò áûòü, áëèæå ê íî÷è íåìíîãî îñëàáíåò æàðà.

Æèçíü êëîêî÷åò ñåðäèòî, è âîçäóõ ãîð÷èò íà ãóáàõ,

è ãîðÿ÷àÿ âëàãà òåìíååò ïîä ñèòöåì ðóáàõ.

Òåíü, ãðàíè÷à ñî ñâåòîì, âäàëè îáðàçóåò ÷åðòó,

è âåðøèíîé îêðóãëîé âîíçàåòñÿ êë¸í â âûñîòó.

À æàðà òîðæåñòâóåò, íàä ïûëüíîé çåìë¸þ öàðÿ,

è îãðîìíîå ñîëíöå ïîâèñëî, íàä íàìè ãîðÿ.

È äûøàòü âñ¸ òðóäíåå, è êàæåòñÿ, ÷òî íèêîãäà

áåëûì ñâåòîì íå áóäåò ëó÷èòüñÿ íî÷íàÿ çâåçäà.

Î, ðîæä¸ííûå çíîåì, â ãëàçàõ çîëîòûå êðóãè!

Â ýòîò ÿðîñòíûé ïîëäåíü, êàê â ïîëíî÷ü,

                                                   íå âèäíî íè çãè.

Òîëüêî ñëûøíî, êàê âåòåð ïðîáèëñÿ

                                        ñêâîçü ëèñòüåâ ãóðüáó

äà êàê êàòÿòñÿ êàïëè, ñêîëüçÿ ïî ìîðùèíàì íà ëáó.

À íàä îçåðîì ñïÿùèì õîëìû îêóíóëèñü â òðàâó.

Â ýòîò ïîëäåíü ãîðÿùèé îñòðåé ñîçíàþ, ÷òî æèâó.

È êàê èâà âåòâÿìè ê âîäå ïðèêîñíóòüñÿ ñïåøà,

ïîãðóæàåòñÿ â æèçíü, çàáûâàåò î æèçíè äóøà.
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Ãîëîñ

Ìû êðàñèëè îãðàäó â ñåðûé öâåò

è âûòèðàëè ðóêè òî è äåëî,

à êðàñêà çàñòûâàëà è òâåðäåëà,

è ìû æàëåëè, ÷òî áåíçèíà íåò.

È âäðóã îòêóäà-òî èç ãëóáèíû

äîí¸ññÿ çâóê, òÿãó÷å è ôàëüøèâî

çàïåë ñòàðèê, è â ãîëîñå âèçãëèâîì

âåñü óòîíóë çâåíÿùèé ãóë âåñíû.

Íå óìîëêàë ïðîíçèòåëüíûé ôàëüöåò,

è ñ âåòðîì ïðî÷ü ìîòèâ íå óíîñèëñÿ.

Êàê òîò, êòî ì¸ðòâ, îáðàòíî â æèçíü ïðîñèëñÿ,

à Áîãà íåò, è âå÷íîé æèçíè íåò.

Êëóáèëñÿ ìàé â ñèðåíåâîì öâåòó,

ëþáèòü è âåðèòü áåç êîíöà ñïîñîáíûé,

à ãîëîñ ðâàëñÿ íà êóñêè, ïîäîáíûé

íà çëîì âåòðó äðîæàùåìó ëèñòó.

Îãíè

Öåïü îãíåé – ñåðåáðÿíûå äûðû,

òèøèíû êî÷óþùèé êîâ÷åã.

Ñëîâíî ãäå-òî íà îêðàèíå ìèðà

ææ¸ò êîñòðû ïîñëåäíèé ÷åëîâåê.

Õîëîä ïî÷âû îùóùàþò íîãè,

íèêîãî â íî÷è íå ïîâñòðå÷àòü.

Ãîëîñà íàäåæäû è òðåâîãè,

è ëþáîâè – íå õîòÿò ìîë÷àòü.

È íàä òèõèì ìàëåíüêèì ñåëåíüåì,

íàä ðàçáðîäîì íèçêîðîñëûõ õàò

çâóê äûõàíüÿ è ñåðäöåáèåíüÿ

âûðàñòàåò â ãðîçîâîé ðàñêàò.
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***

Òîïîëÿ âûðàñòàþò èç òóëîâèùà çåìíîãî,

øàðÿò êîðíè ïîä ñïóäîì, â ãîðÿ÷èõ ïîò¸ìêàõ çåìëè.

Ðàññòèëàåòñÿ ñòåïü, æèâîå ðàñò¸ò èç  æèâîãî,

è ïî ìîçãó ìèðàæè ïóòåøåñòâóþò, êàê êîðàáëè.

Íè êîíöîâ, íè íà÷àë – ëèøü áèåíèå ìåðíîå â¸ñåë,

ïàóòèíû ïóøèñòîå, âèáðèðóþùåå âîëîêíî.

Êîëü çàáûë îáî âñ¸ì, ñëîâíî òÿæêóþ íîøó îòáðîñèë,

áóäåøü æèòü è ëþáèòü

                                   ñòî ðîæäåíèé ïîäðÿä âñ¸ ðàâíî.

Äëÿ äîáðà è äëÿ çëà íåò èíîãî ñóäüè, êðîìå âåðû.

Ðÿäîì ñ ÷èñòîé ãàðìîíèåé õìóðî ìàÿ÷èò ðàçáðîä.

È èç ñàìîé áåññìûñëåííîé, ñàìîé áåçóìíîé õèìåðû

âîçíèêàåò ëåãåíäà, ïðîçðà÷íàÿ, êàê êèñëîðîä.

***

Òÿæåëîâåñíûé ñâåò íà ÷àñòè çåìëþ ðåæåò,

ìîðùèíàìè èçðûò ñî âñåõ ñòîðîí êóðãàí.

Òàèíñòâåííàÿ æèçíü, ÿ óçíàþ òâîé ñêðåæåò,

â êîòîðûé èíîãäà âïëåòàåòñÿ îðãàí

Óõîäÿò â âûñîòó ñòâîëû ãëóõîíåìûå,

â ÷åøóé÷àòóþ çûáü îäåëñÿ ÷¸ðíûé ïðóä.

Âñ¸ òî, ÷òî ÿ ëþáëþ, ñåé÷àñ áåðó âçàéìû ÿ,

íî ñòðàøíî îòòîãî, ÷òî çàâòðà îòáåðóò.

Ñèÿþùèé Ýäåì, äâîðåö èç ïàóòèíû,

ãîðáàòûé êîðèäîð, êàê êàìåííûé ïîäâàë.

À â óçåíüêîì îêíå ëèøü êîíòóð áðèãàíòèíû,

ïëûâóùåé â òå êðàÿ, ãäå ÿ íå ïîáûâàë.
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Áàëëàäà

×åòûðå æåíùèíû â õàëàòàõ ò¸ìíî – àëûõ,
â êîñûíêàõ ñèòöåâûõ âëåêëè ìåíÿ âïåð¸ä.
È òàê ìåðòâî è íåìî ïëîòü ìîÿ ëåæàëà,
÷òî áûëî ñòðàííî äóìàòü – ñåðäöå íå óìð¸ò.

Íà êëåòêå ëåñòíè÷íîé ñòîÿë ÿ áåçó÷àñòíî,
ãäå íàä ïåðèëàìè êëóáèëñÿ ñåðûé ñìîã,
è ñàìîãî ñåáÿ, äîëæíî áûòü íå íàïðàñíî,
ÿ ïî ñòóïåíüêàì âíèç ïåðåíåñòè ïîìîã.

Òàê ðå÷ü ìîëäàâñêóþ ïåðåìåæàÿ ðóññêîé
è ïåðåñìåèâàÿñü, ìû íåñëè ìåíÿ,
êîãäà óæå â êîíöå çàìåäëåííîãî ñïóñêà
ñ ìîèõ íîñèëîê ñîñêîëüçíóëà ïðîñòûíÿ.

È ÿ óçíàë ñåáÿ, è âñ¸, ÷òî îêðóæàëî,
ïóñòèëîñü â ïëàâàíüå, êà÷àÿñü âçàä – âïåð¸ä
È, â ïðàõ ïîâåðæåííàÿ, ïëîòü ìîÿ ëåæàëà,
íî áûëî ÿñíî ýòî – ñåðäöå íå óìð¸ò.

Êàé

Íàéäèòå ñðåäñòâî ìíå, ÷òîá óñûïèëî áîëü

è îæèâèëî êðîâü, òåêóùóþ ïî æèëàì:

òî çåðêàëî îïÿòü ðàçáèë êðèâîå òðîëëü –

îñêîëêîì ìíå ãëàçà è ñåðäöå îñëåïèëî.

Íà ýòîò ðàç ïîìî÷ü íè ñâåæåñòüþ ëèöà

íå ñìîæåò Ãåðäà ìíå, íè âåðíîñòüþ áåñïëîäíîé.

Ðàñêëàäûâàòü òåïåðü ÿ áóäó áåç êîíöà

óçîðû – ÿ â äîëãó ó âå÷íîñòè õîëîäíîé.

ß âûêîëîë íà ëüäó õîëîäíûå öâåòû

ìèìîçû ëåäÿíîé è ëåäÿíîé ñèðåíè.

Êîãäà äóøà êî ëüäó ïðèì¸ðçëà è – êîëåíè,

êóäà äåâàòüñÿ ìíå îò ýòîé êðàñîòû?
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Îñòðîâ ñèðåí

«ß âàì ïîâòîðÿþ: áåçóìèå ýòî çàðàçíî,
ëàäîíÿìè óøè îò âñÿêîãî çâóêà çàìêíèòå.
Ìåíÿ íå æàëåéòå, âû ê ìà÷òå ìåíÿ ïðèâÿæèòå –
õî÷ó èñïûòàòü ÿ æåñòîêóþ ñèëó ñîáëàçíà.

... âîò ñòðàííîå ÷óâñòâî ìåíÿ öåëèêîì îõâàòèëî:
âîñòîðã è áëàæåíñòâî, ïå÷àëü, îáðå÷¸ííîñòü, êðó÷èíà.
Ïîâåÿëî õîëîäîì – ñëîâíî ñûðàÿ ìîãèëà
îáúÿòüÿ ñâîè ðàñêðûâàåò ìîðñêàÿ ïó÷èíà.

Ìîðñêèå áðîäÿãè! Õî÷ó ÿ ïðîäàòü ìîþ äóøó!
Áåññìåðòíàÿ ñëèçü, íà ðàçëóêó ñ òîáîé óïîâàþ!
Ïðîêëÿòóþ ñêàçêó ïðî âñåìè çàáûòóþ ñóøó,
ãäå òàê è íå óìåð – ïðî Èòàêó ÿ çàáûâàþ».

Îí áîëüøå íå ñòîíåò, ìîë÷èò áåçó÷àñòíî è ñêîðáíî,
ëèøü íàñêâîçü îò ïîòà ïðîìîêëà ëüíÿíàÿ ðóáàõà.
Õîòü ñîëíöå â çåíèòå, íî ìîðå ïî-ì¸ðòâîìó ÷¸ðíî.
Ëåòè, íàøå ñóäíî, îò ýòîãî îñòðîâà ñòðàõà.

Ãàäàëêà

Âûñîõøàÿ, òîùàÿ, êàê ïàëêà,
ñ âåêîâå÷íîé ñêîðáüþ íà ëèöå,
òû ñòîèøü, êàê ñòàðàÿ ãàäàëêà,
æåíùèíà â ïîò¸ðòîì ïàëüòåöå.

Â ñòîðîíó ãëàçà ñâîè ñêîñèëà,
ïëîòíî ñæàëñÿ òîíêîãóáûé ðîò.
Íåóæåëè åñòü òàêàÿ ñèëà,
÷òî òåáÿ îò âå÷íîñòè ñïàñ¸ò?

Òèøèíà, ëåíèâî øåâåëüíóëàñü
òåíü íà ëèñòüÿõ, öâåòà ÿíòàðÿ.
Ìîæåò òàì, îòêóäà òû âåðíóëàñü,
âñ¸ åù¸ äûìÿò êîíöëàãåðÿ?
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Ìîæåò áûòü, òâîèõ ñåñò¸ð è áðàòüåâ
òîïÿò òàì, êàê áåøåíûõ ñîáàê,
è êëèíîê ñ íåèñòîâûì ïðîêëÿòüåì
íàä òîáîé çàíîñèò ãàéäàìàê?

Ìèð ëè ñâåòëûé âïåðåäè òû âèäèøü
èëè ñûíà îáãîðåëûé òðóï?
Òâîé êàðòàâûé, ïîëóì¸ðòâûé èäèø,
êàê ñëþíà, ñîñêàëüçûâàåò ñ ãóá.

Åðåòèê

1
Äðîæàë ïðè êàæäîì øàãå ìåðçêèé áàëàõîí,
è äüÿâîë íà ãðóäè êàê áóäòî óñìåõàëñÿ.
Îí ñëûøàë õðèïëûé ð¸â è ñâèñò ñî âñåõ ñòîðîí,
è ÿäîâèòûé ÷àä âäûõàë, è çàäûõàëñÿ.

À ïîò ñëåïèë ãëàçà, ñòåêàþùèé ñî ëáà.
Îí òåëî í¸ñ ñ òðóäîì, óñòàâøåå îò ïûòîê.
Ïîîäàëü îò íåãî òåñíèëàñü ãîëûòüáà,
è ÷åëîâåê ÷èòàë êàêîé-òî äëèííûé ñâèòîê.

Åù¸ â åãî óøàõ çâåíåëî «Îòðåêèñü!»,
êîãäà èñ÷åç ìîíàõ, íà ñìåðòü åãî êðåñòèâøèé.
Îí â ýòîò ÷àñ ïî÷òè íå âñïîìèíàë ïðî æèçíü
è íå æàëåë î íåé, âñåãäà å¸ ëþáèâøèé.

Õîòÿ è íå áûë ì¸ðòâ, íî æèòü óæ íå æåëàë,
ëèøü áîëü ñî äíà äóøè,
                   êàê æ¸ëòûé ñìåð÷, âçäûìàëàñü.
È âèäåí çà ñòî â¸ðñò åãî êîñò¸ð ïûëàë,
è ÷¸ðíîé ïåíîé ãàðü
                   â ïðîñòðàíñòâî ïîäíèìàëàñü.

È òó÷à òÿæåëî âèñåëà íàä çåìë¸é,
íàä ïûøíîé íèùåòîé è íèùåíñêîé þäîëüþ.
È ø¸ë âñþ íî÷ü ïîäðÿä äîæäü ïîïîëàì ñ çîëîé,

ñóõîé êîìîê çåìëè êðîïÿ âîäîé è ñîëüþ.
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È â íåêîì äàëåêå, ãäå ìðàê è ïóñòîòà,

è ãäå ìîë÷àíèå ïå÷àëüíî è ñóðîâî,

îäíàæäû ðîäèëàñü ãèãàíòñêàÿ çâåçäà,

êàê îòáëåñê ïëàìåíè, ãîðÿùàÿ áàãðîâî

2

ß íàâåðõó: ñìîòðþ, ïîëîñêîé òîíêîé

÷åðíååò ìîðå ãäå – òî âäàëåêå.

À ñîëíöå, ñëîâíî, îáëåïèëè ïë¸íêîé,

è òåíü ãâîçäÿ ñêîëüçíóëà ïî ðóêå.

Çäåñü, âíå çåìëè, ÿ ïîìíþ ïðèâêóñ áîëè,

è íà ÿçûê, ÷òî ÷¸ðåí ñòàë è ñóõ,

êàê õëîïüÿ ñíåãà, êàê êðóïèöû ñîëè,

ëåòèò ïóøèñòûé òîïîëèíûé ïóõ.

ß ïîìíþ çâóê øèïÿùèé – ýòî âåòåð

ñâèñòåë â óøàõ, è êàïàëî ñî ëáà.

È òà ëþáîâü, êîòîðîé íåò íà ñâåòå,

ïðèøëà ê ïîäíîæüþ ìîåãî ñòîëáà.
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Ìèëîø Îáèëè÷

Äîñòàíåò è ìåíÿ òóðåöêèé ÿòàãàí,
íà ïîëå Êîñîâîì ëåæàòü ÿ áóäó òîæå.
Ïîâèñëî îáëàêî, ñëåãêà íà íîæ ïîõîæå,
íà òîò,  êîòîðûì òû óáèò áûë ìíîé, ñóëòàí.

Î Ñåðáèÿ ìîÿ, òû äåâî÷êîé áîñîé
ïðîøëà ÷åðåç âåêà – êàê ñòðàøíî êðèê áûë òîíîê!
Ðàññ¸ê òâî¸ ëèöî óäàðà ñëåä êîñîé,
è íå óçíàòü òåáÿ, çàðåçàííîé ñïðîñîíîê.

Ãóáàìè ÷óâñòâóþ ðóêè çàñòûâøåé ë¸ä,
ìîé ñìåðòíûé ÷àñ òåïåðü
                 íå ìîæåò áûòü ìíå ñòðàøåí.
Êî ìíå ñêëîíÿåòñÿ, â áàãðîâûé öâåò îêðàøåí,
êàê áóäòî êðîâü ìîþ âïèòàâøèé íåáîñâîä.

***
Â òèñêè æåëåçíûå çàæàòûé,
ñàì ïîçàáûâøèé ïðî ñåáÿ,
ÿ ñëûøàë, êàê ñòó÷àò ëîïàòû,
ñëîè ïðîì¸ðçøèå äîëáÿ.

Äîðûòü äî ñàìîé ñåðäöåâèíû
çåìíîé – òàê êòî-òî çàõîòåë.
È íå õâàòàëî ìåøêîâèíû
äëÿ íàøèõ èçìîæä¸ííûõ òåë.

È áûë èñòîðãíóò êàæäûé òðåòèé,
íî íå ðåäåë íàø ñêîðáíûé êðóã.
Êàçàëîñü, íåñêîëüêî ñòîëåòèé
ÿ ñëûøó ìîíîòîííûé ñòóê.

È âèæó æ¸ëòóþ êîðîíó
çâåçäû – ñêâîçü ëåäÿíóþ ìãëó.
È ÷åëîâåê âîîðóæ¸ííûé

ïðèæàëñÿ ê ÷¸ðíîìó ñòâîëó.
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***

Öåðêîâíûé ñâîä, êðåñòû ëèòûå.

Ñî ñòåíêè, êàæäûé áîñ è ñèð,

ãëÿäÿò êàêèå-òî ñâÿòûå

íà ýòîò, èõ çàáûâøèé, ìèð.

È ëèê çàìó÷åííîãî Áîãà

ïðîíèçàí æ¸ëòûì ñâåòîì âåñü.

Ïîþò, è ñëîâî «ñèíàãîãà»

ÿ ïî÷åìó – òî âñïîìíèë çäåñü.

Ñòàðèííûõ èóäåéñêèõ çíàêîâ

ñöåïëåíüå – Áèáëèÿ, Òàëìóä.

Èîñèô, Àâðààì, Èàêîâ ...

Ïîãðîì, ïðîçðåíèå è òðóä.

È äâà âðàãà, äâà àíòèïîäà,

äâå óäàë¸ííûõ ñòîðîíû,

îòòîðãíóòûå îò íàðîäà,

âäðóã ñòàëè âìåñòå íå íóæíû.

È íå ãðîçèò êðîìåøíûì àäîì

õîëîäíûé òîíåíüêèé äûìîê,

ëèøü ñìîòðèò âîñïàë¸ííûì âçãëÿäîì

íåíóæíûé è çàáûòûé Áîã.
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Ýêñïåäèöèÿ

«Òóäà, òóäà!

Â ñòðàíó òóìàííûõ áðåäíåé,

ãäå îáðûâàåòñÿ ïîñëåäíåé æèçíè íèòü!

Í.  Çàáîëîöêèé. «Ñåäîâ».

Ïîñëåäíèå ñëåäû ïîñëåäíåãî íî÷ëåãà,

êî ëüäó ïðèì¸ðçøàÿ êîëþ÷àÿ çîëà.

Ïîä íåáîì, ñ ïðèìåñüþ ìåòàëëà è ñòåêëà,

ðàâíèíà ãîëàÿ, ëèøü êóñò òîð÷èò èç ñíåãà.

Èõ áûëî íåñêîëüêî, òåõ, êòî ïðèø¸ë â÷åðà

ñþäà. Çàì¸ðçøèå, ê îãíþ ñîáàêè æàëèñü.

È èñêðû ÿðîñòíî ëåòåëè èç êîñòðà,

è áëèêè êðàñíûå íà ëèöàõ îòðàæàëèñü.

È åëå ñëûøåí áûë â áåçìîëâèè ñåäîì

çâóê ðàçãîâîðîâ è âèçãëèâûé ëàé ñîáà÷èé.

À âå÷íîñòü áîäðñòâîâàëà, ñêîâàííàÿ ëüäîì,

ñêîñèâ åäèíñòâåííûé ñâîé æ¸ëòûé ãëàç íåçðÿ÷èé.

È ñëîâî êðàòêîå óïàëî ñ ãóá – «öèíãà»,

è òîíêîé ëèíèåé ðàññâåò çàñåðåáðèëñÿ,

è êðîøêè ÷¸ðíûå âäàâèëà â ñíåã íîãà,

è óãîëü òëåþùèé áëåñíóë è çàäûìèëñÿ.

È ñòàëè âîëîñû îò èíåÿ ñåäû,

à ñìåðòü âîë÷èöåé øëà, ïðèíþõèâàÿñü ê ñíåãó.

È òîíêîé êîðêîþ ñòÿíóëî èõ ñëåäû,

ñëåäû ïîñëåäíèå ïîñëåäíåãî íî÷ëåãà.
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Îíà

Äàð ïðåäêîâ – íà ëèöå çàñòûâøåå æåëàíüå
âñåãäà ïîâåëåâàòü, ñóðîâî ãóáû ñæàâ.
Â ëþáîé å¸ ÷åðòå íàäìåííîå ñîçíàíüå
ñî äíÿ ðîæäåíüÿ åé ïðèíàäëåæàùèõ ïðàâ.

Ïðåçðèòåëüíàÿ ëåíü, áðåçãëèâîå òåðïåíüå –
âîò îêîëî êîãî ïðîæèòü åé ïðåäñòîèò.
Ïðèùóðèâøèñü, â îòâåò ÿçâèòåëüíî ìîë÷èò,
ëèøü äåëàåò ïëå÷îì ëåíèâîå äâèæåíüå.

Íà ÷üþ-íèáóäü ëþáîâü îòâåòèò, íå ëþáÿ.
Íå âåðÿ íè âî ÷òî, ñêðûâàåò, ÷òî íå âåðèò.
Êîãäà-íèáóäü îíà ïðîéä¸ò ìèìî òåáÿ
è âñïûõíóâøóþ ñòðàñòü õîëîäíûì âçãëÿäîì
ñìåðèò.

***
Ñîâåðøåííî ïðèëè÷íî
âñ¸, «ñ èãîëî÷êè», êàê ãîâîðÿò.
Íî ëîâëþ ÿ ëåíèâî – öèíè÷íûé
èçó÷àþùèé âçãëÿä.

Çàìå÷àþ ìãíîâåííî
ïðîìåëüêíóâøèé â ãëàçàõ çîëîòîé îãîí¸ê.
Òâîé íàðÿä ñîâðåìåííûé
ñêðûòü åãî íå ïîìîã.

È ñìîòðþ îòêðîâåííî è ãðóáî
íà ëèöî è ôèãóðó, íà ïëå÷è è ãðóäü.
Äàæå òîíêèå ãóáû
âûäàþò òâîþ ñóòü.

Îòðèöàíèå ÷óâñòâà –
âåðîÿòíåé âñåãî, îêðåñòèë áû ÿ òàê,
ýòîò íàãëî è ãóñòî
íàñòóïàþùèé ìðàê.
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Ñîí

Ñåãîäíÿøíåé íî÷üþ

                        òóìàííàÿ ñìåðòü ìíå ïðèñíèëàñü.

ß ñäåëàëñÿ ñòàðøå: îòðûâèñòî ñåðäöå çàáèëîñü.

Äâå êîìíàòû ñìåæíûõ, íà êîéêå ïîäóøêè áåëåëè

â îäíîé èç íèõ. Ðÿäîì, ñìåÿñü, òåëåâèçîð ñìîòðåëè.

Äûøà òÿæåëî, ãîâîðèë ÿ äðóçüÿì: «Óãîùàéòåñü»,

è âñ¸ ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ãîâîðèë èì: «Ïðîùàéòåñü».

Ïîòîì ïðîâîæàë èõ, ñîâåòû ïðèâû÷íûå ñëóøàë,

íî ñëûøàë ëèøü ñåðäöå, áîëüíóþ õðèïÿùóþ äóøó.

À íî÷üþ ìíå ñíèëñÿ îòåö,

            ïåðåñïðàøèâàë âñ¸: íåóæåëè?

Êàê áóäòî áû îí, çàäîõíóâøèñü,

           îïÿòü íå ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè.

Íàóòðî âïåðâûå ïðîñíóëñÿ ÿ ì¸ðòâ è ñïîêîåí.

Íî áûëî ëè ýòî, è ÷òî ýòî áûëî ñî ìíîþ?

Ñòåíà

Íå çàìåòèë: ñòåíà ïîÿâèëàñü ãëóõàÿ,

è îêðóæíîñòü áûëà ôîðìîé ýòîé ñòåíû.

È ñòó÷àëè, êàê ãðàä, ïîñòåïåííî ñòèõàÿ,

çâóêè ðàçíûå ñ òîé ñòîðîíû.

È áëåñòåëè ëó÷è, óïàäàâøèå êîñî,

ñîâìåùàÿñü â åäèíîì ïðîçðà÷íîì ïó÷êå.

È íå ìîã íèêîìó òàì çàäàòü ÿ âîïðîñà,

íà ïóñòûííîì ìî¸ì ïÿòà÷êå.

È ãóñüêîì îáëàêà ïðîïëûâàëè íàä òåñíûì

ýòèì öàðñòâîì, ïîäîáíî êîëîíèè ëüäèí.

Òàê ñòîëåòèÿ ÿ ïðîñòîÿë ñ íåèçâåñòíûì

ñ ãëàçó íà ãëàç – îäèí íà îäèí.
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È âíåçàïíî ïîä òðåñê îáâàëèâøåéñÿ êëàäêè
îòëèëîñü â ôîðìó òåëà ìî¸ åñòåñòâî.
È â ïðîëîì çìååâèäíûé ëåòÿ áåç îãëÿäêè,
ÿ çàáûë ïðî ñåáÿ ñàìîãî.

***
Ðóêà, ñàìà ëè òû äåðæàëà
ïåðî, ñòðàíèöó, êàìåíü, ìå÷?
Ìûñëü, ïðåâðàòèâøàÿñÿ â ðå÷ü,
êîãäà-òî ìíå ïðèíàäëåæàëà.

Ñâîáîäíîé âîëè ïðîèçâîë,
ìó÷èòåëüíî â òåáå íóæäàþñü
è îò ñåáÿ ÿ îò÷óæäàþñü,
íî ðàçâå ÿ òåáÿ îáð¸ë?

Äóøà, ìíå ýòî òÿæåëî –
áûòü ïëåííèêîì ñâîåé ïðèðîäû.
Ñãóñòèëèñü êðàñêè – ñëîâíî éîäîì
îáëèëè âîçäóõà ñòåêëî.

 Âåêî

Îïóñòèòå ñâèíöîâîå âåêî!
Äâåðü çàïðèòå ñêîðåé íà êðþ÷îê.
Ñëèøêîì ìíîãî âíóòðè ÷åëîâåêà
êîé – ÷åãî îáíàðóæèë çðà÷îê.

Ýòî çíàíèå – âîâñå íå ñèëà,
÷òî ñïîñîáíà äåðæàòü íà ïëàâó.
Ìíîãî âñÿêîãî íàïðî÷ü ñêîñèëî,
è íå íóæíî îíî áîëüøèíñòâó.

Ýõ òû, âîëÿ, äûõàíèå ñï¸ðëî.
Òû, ñâîáîäà, íàèâíûé ïîðûâ.
Êàê è ïðåæäå, õâàòàþò çà ãîðëî,

ê îòñòóïëåíèþ ïóòü ïåðåêðûâ.
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Òå ëåâåå, à ýòè – ïðàâåå

è øóìÿò, êàê ëåñíàÿ ëèñòâà.

À êîãäà îæèâàåøü, òðåçâåÿ,

òî ñ ïîõìåëüÿ áîëèò ãîëîâà.

È íå âèäíî óæå ÷åëîâåêà,

òîëüêî õèòðûé è æàäíûé ìåðòâåö.

Îïóñòèòå ñâèíöîâîå âåêî,

îïóñòèòå æ åãî, íàêîíåö!

Âñòðå÷a

Ïîñòó÷àëà òðåâîæíî â êàëèòêó ìîþ: «Îòâîðè!»

ß ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè ïîä æàëîáíûé ñêðèï ïîëîâèöû.

Â òåìíîòå ìîèõ áëèçêèõ áåëåëè ðàñïëûâ÷àòî ëèöà,

çà îêíîì ðàçãîðàëñÿ îñêîëîê îñåííåé çàðè.

Äâîð, çàñûïàííûé ëèñòüÿìè, íå òîðîïÿñü ïåðåñå÷ü,

ÿ ïîä âåòêàìè ø¸ë, áåñïðè÷èííî âíóøàâøèìè æàëîñòü.

Ìíå êàçàëîñü: îíà ê äåðåâÿííîé êàëèòêå ïðèæàëàñü,

â ò¸ìíî – ñåðîé êîñûíêå, êàê áóäòî ñïîëçàþùåé ñ ïëå÷.

È ãîðÿ÷èå ïàëüöû ê ìîåé ïðèêîñíóëèñü ðóêå.

Ðàçëè÷èë ÿ, êàê òëååò áîëåçíåííûé, ñòðàííûé ðóìÿíåö.

È íà ïðåæíþþ æèçíü îãëÿíóëñÿ ÿ, êàê èíîñòðàíåö,

íà ïîëîñêó ÷óæîé, áåçûìÿííîé çåìëè âäàëåêå.

Êòî îíà, ýòà æåíùèíà? Ðàíüøå å¸ íå âñòðå÷àë,

íî îäíî òîëüêî ñëîâî – ïîâñþäó çà íåþ ïîéäó ÿ.

Ïîäíÿëà íà ïðîùàíüå ëàäîíü, èñòîí÷¸ííî-õóäóþ,

è íå â ñèëàõ îòâåòèòü, áåñïîìîùíî ÿ ïðîìîë÷àë.

Öåïåíåëè â íèçèíàõ õîëîäíûå òîïè áîëîò.

Ãðèáîâèäíûé òóìàí âûðàñòàë èç êîðè÷íåâûõ ïàøåí.

Ñáèò íà ñêîðóþ ðóêó, ïðåäóòðåííåé âëàãîé îêðàøåí,

íà÷èíàë ñâî¸ ïëàâàíüå íîâîé ñóäüáû ìîåé ïëîò.
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Áîëåçíü

«Èòàê, õâàëà òåáå, ÷óìà!»

À. Ïóøêèí. «Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû».

1

ß îáîðâàë íà ñåðåäèíå ôðàçó,

îøèáêè áûòü, êîíå÷íî, íå ìîãëî.

Îíà, îíà – âåëèêàÿ Ïðîêàçà

âïå÷àòàëà êëåéìî â ìî¸ ÷åëî.

À áûë èþëü, è òðåïåòàëè âåòêè,

í¸ñ ñîëîâåé êàêîé-òî ñëàäêèé âçäîð.

Èç êîìíàòû, ìîåé ñòàðèííîé êëåòêè,

ÿ âûøåë â íî÷ü, â å¸ ãëóõîé ïðîñòîð.

È áûëî òàê òåïëî è îäèíîêî,

òàê íåæíî âåòåð ìíå ëèöî ëàñêàë,

÷òî êðóãëûé ñëåä òàèíñòâåííîãî ðîêà

íà ëáó ìî¸ì íèêòî á íå îòûñêàë.

2

Äâå ïðîñòûíè ñîåäèíèë ÿ íèòüþ

è âûðåçàë äâå ïîëîñû äëÿ ãëàç.

È, ñëîâíî ïî âîëøåáíîìó íàèòüþ,

ìîé êîëîêîëü÷èê äðîãíóë â ïåðâûé ðàç.

È çàçâåíåë, êîãäà ñïàëèë äîòëà ÿ

ñâîé ñêàðá óáîãèé – äðÿõëîå æèëü¸.

È, êàê ñîëîìà, â òåìíîòå ïûëàÿ,

âñþ íî÷ü íå ãàñëî ïðîøëîå ìî¸.

Êðè÷àë è ïåë, êîãäà ÿ í¸ñ ïî ñâåòó

ìîþ íàäåæäó è ìîþ ñóäüáó,

è êðóãëàÿ òàèíñòâåííàÿ ìåòà

ñâåòèëàñü âëàæíî ó ìåíÿ íà ëáó.
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3

Ïðîçðà÷íûé âîçäóõ, áëèêè çîëîòûå,

óêîë æåëåçíûé âåêîâîé òîñêè.

Êàê ãðóäü çåìëè, ëåæàò õîëìû ëèòûå,

äåðåâüåâ ÷¸ðíûõ âûïðîñòàâ ñîñêè.

È çàâèòêè ìîåé ëþáâè ñîææ¸ííîé

ñòðåìÿòñÿ êâåðõó, â ãîëóáîé çåíèò,

êîãäà òÿíó ÿ ãëóõî: «Ïðîêàæ¸ííûé»,

è êîëîêîëü÷èê íåõîòÿ çâåíèò.

È óïîëçòè ñòðåìèòñÿ òâàðü æèâàÿ

ñ òîé ñòîðîíû, ãäå ÿ òîðþ ñâîé ïóòü.

È ìåòêà çëà, êàêóþ ÿ ñêðûâàþ,

ïî êîæå ðàñòåêàåòñÿ êàê ðòóòü.

4

Íî âåðþ ÿ â ñâî¸ ïðåäíàçíà÷åíüå,

êîãäà îêðóãó çàëèâàåò òüìà,

è â æåëòîâàòî-áåëîå ñâå÷åíüå

íàãðàäû ñìåðòíîé, ìîåãî êëåéìà.

Êîãäà æ ïî ñåðäöó ïðîáåãàþò òåíè,

îäíà äðóãóþ ïðîáóÿ äîãíàòü,

ìíå äàâèò íà âèñêè ìî¸ ñìÿòåíüå,

è ÿ õî÷ó ïî-âîë÷üè çàñòîíàòü.

Òîñêè è áîëè îêåàí ñîë¸íûé

êàê ùåïêó õî÷åò óòàùèòü íà äíî.

È ÿ öåæó ñêâîçü çóáû: «Ïðîêàæ¸ííûé!»,

è ðâó íîãòÿìè êðóãëîå ïÿòíî.
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5

Âîññòàíèå. Ìó÷èòåëüíî è òåñíî,

è ñòðàõ òàéêîì ïðîêðàëñÿ â ãðóäü ìîþ.

È âðÿä ëè ìíå äîïîäëèííî èçâåñòíî,

ïðîòèâ êîãî ñåé÷àñ ÿ âîññòàþ.

È ñàì ñåáå ÿ íå õîçÿèí íûíå,

è íèêàêîé ïðåãðàäû áîëüøå íåò.

Ëåæèò â ïûëè ðàçáèòàÿ ñâÿòûíÿ,

íè÷òîæíûé ñêîëîê ëó÷øåé èç ïëàíåò.

Íî ÿ – íèêòî, íî ÿ – ìàðèîíåòêà,

óáèë â ñåáå ïðîäàæíîãî ðàáà.

Áëåñòèò â ëàäîíè ìåëêàÿ ìîíåòêà

íåòëåííûì ñâåòîì, êàê ìîÿ ñóäüáà.

6

Òàê ÷òî æ òåïåðü – ñâîáîäà áåç ïðåäåëà,

ïîë¸ò äóøè, ëèøèâøåéñÿ âñåãî?

Ìî¸ îñâîáîæäåíèå îò òåëà

è îò îïåêè ãîðåñòíîé åãî.

Êîãäà ëå÷ó, ñòðåìãëàâ, íàä êîñîãîðîì,

íàä îçåðöîì ñ êîëþ÷èì òðîñòíèêîì,

ÿ ãîâîðþ íà ÿçûêå, ñ êîòîðûì

âîâåêè ïðåæäå áûë ÿ íåçíàêîì.

È ìíå ïîíÿòíî, ïî ÷üåìó ïðèêàçó

çàææ¸í êîñò¸ð, â êîòîðîì ÿ ñãîðàë.

Íî áîëü è æèçíü, èñêóññòâî è Ïðîêàçà –-

òåïåðü îäèí òîðæåñòâåííûé õîðàë.

Ãäå, âîñõîäÿ ñâåòëî è ïîëíîâåñíî,

ðàñòóò ñîçâó÷üÿ, êàê â ñàäó öâåòû,

ïåðåïîëíÿÿ ìèðîâóþ áåçäíó

æèâîòâîðÿùåé ìîùüþ êðàñîòû.
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Ïåðåâîäû

Î. Óàéëüä (ñ àíãë.)

Ñèìôîíèÿ â æåëòîì

Âäîëü ìîñòà îìíèáóñ ïîëçåò,

ãðîìàäíûé æåëòûé ìîòûëåê.

Îí ÷åëîâå÷åñêèé ïîòîê

ñåé÷àñ ïåðåñåêàåò âáðîä.

Áàðæà, ñâîé æåëòûé ãðóç òàÿ,

ïøåíèöó, íàä ðåêîé ñêîëüçèò.

È ïëåíêîé äûì÷àòîé ñêâîçèò

òóìàíà æåëòîãî ñòðóÿ.

È æåëòûõ ëèñòüåâ õîðîâîä

áåçóìñòâóåò íàä ìîñòîâîé,

è Òåìçû îðãàíèçì æèâîé

äðîæèò âñåé òîëùåé æåëòûõ âîä.

Î. Ìèíêèí
Ñ áåëîðóññêîãî

Áåëàáîã

Òóò ïîâñþäó áåññìåðòíûé ïîðÿäîê åãî:

Ïîä òðàâîþ, ïîä êîæåé, ïîä òîíêîé êîðîþ.

È íàðóæó, ñêâîçü ñèíåãî ëüäà âåùåñòâî,

Ðîäíèêîâàÿ êðîâü ïðîñòóïàåò ïîðîþ.

È êîãäà óìèðàþùèé ãîðîä êëÿíåò

Ñâîé óäóøëèâûé ÷àä, òåñíîòó è áåññèëüå,

Áåëàáîã äîëãîæäàííîé ïðîõëàäîé ïðèëüíåò

Ê ÷åðíûì çäàíüÿì, âçäûìàþùèì êðûøè, êàê êðûëüÿ.
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Ïðèçíàê ñëîâà è äóõà åãî â ñòàðèíå

Ïîëóìåðòâîé, è â ïåñíå ñêâîçèò íåäîïåòîé.

È â ïå÷àëüíûõ ãëàçàõ òâîèõ, êàæåòñÿ ìíå,

Òåíü ìåëüêàåò, è ìåíüøå ñòàíîâèòñÿ ñâåòà.

Î. Ìèíêèí
Ñ áåëîðóññêîãî

Ïðèñíèëñÿ ìíå óìåðøèé ãîðîä ïîä íåáîì áàãðîâûì,

Ðàçðóøåííûé ãîðîä, íàâåê óõîäÿùèé â ïåñîê.

Íà ìðàìîðíûõ ïëèòàõ ìåëüêàåò çìåè ïîÿñîê,

Íà âûöâåòøèõ áóêâàõ, êîòîðûì íå áûòü óæå ñëîâîì.

Ïîâñþäó îñêîëêè ãåðîåâ, öàðåé è âëþáëåííûõ,

È ÷åðíàÿ òðåùèíà ëîá ðàññåêëà áîæåñòâà.

È òîëüêî äâóõ ãëàç êîëäîâñêàÿ ãîðèò ñèíåâà,

Èç ïðîøëîãî ñâåòèò íåçûáëåìî, íåóòîëåííî.
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Î. Ìèíêèí
Ñ áåëîðóññêîãî

Äóäà

Î òîì íå íàïðàñíî ìîëâà òîëêîâàëà,
×òî äåä ìîé áûë ìàñòåð èãðàòü íà äóäå.
Ñ ñóìîé è äóäîé ñàìîäåëüíîé, áûâàëî,
Íå ðàçëó÷àëñÿ äåä ìîé íèãäå.

Òàê òèõî è íåæíî äóäà åãî ïåëà,
×òî ãðîìêèì êàçàëîñü ãóäåíüå øìåëÿ.
Êîãäà æå îò ãîðå÷è ãîðüêîé õðèïåëà,
Òî ïðî÷ü èç-ïîä íîã óïëûâàëà çåìëÿ.

È òîò, êòî îòìå÷åí òîñêîé áåçíàäåæíîé,
Íàïåâ åå ñëûøàë èçäàëåêà,
È áûëî îòðå÷üñÿ óæå íåâîçìîæíî
Îò ýòîé ìåëîäèè è ÿçûêà.

À ïîìåð ìîé äåä, è â ÷àùîáû ãëóõèå –
Íà äóáå, ñðåäè óçëîâàòûõ âåòâåé,
Äóäó åãî ñïðÿòàëè ëþäè ëèõèå,
×òîá áîëüøå óæå íå èãðàëè íà íåé.

Õî÷ó ÿ íàéòè åå â ãóùå çåëåíîé
È ñ äóáà ðóêîé îñòîðîæíîþ ñíÿòü.
Ê ãóáàì ïîäíåñòè, ÷òîá îò ïåñíè âëþáëåííîé
Òàê äðîãíóëî ñåðäöå, ÷òî ñëåç íå óíÿòü.

Äà òîëüêî íå ñëàäèòü ìíå ñ ïåñíåé ñòàðèííîé,
Ê ãóáàì íå ïðèëüíåò íåïîñëóøíûì îíà.
Â ëåñó, ãäå ñîìêíóëàñü ñ âåðøèíîé âåðøèíà,
ß âåòêà îòíûíå íà âñå âðåìåíà.

ß ñëûøó, êàê ïîëíèòñÿ ïëà÷åì äóáðàâà,
Êàê ìå÷åòñÿ âåòåð, êóñòàðíèê êëîíÿ.
È ìîë÷à ãëÿäÿùèå ñëåâà è ñïðàâà,
Äåðåâüÿ òåñíåé îáñòóïàþò ìåíÿ.
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Ëåîíèäà Ëàðè
Ñ ìîëäàâñêîãî

Çìåÿ

Íà ðûíêå êàê-òî óòðîì ÿ âñòðåòèë ñòàðèêà
Ñ ðó÷íîé çìååé, øèïåâøåé óãðþìî è óíûëî:
«Ïðèõîäèò ìûñëü – óìðó ÿ – è ææåò òåáÿ òîñêà.
À âñå-òàêè íå çàâòðà – è ñåðäöå âñ¸ çàáûëî».

Ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó ÿ, è îí øåïíóë: «òùåòà»,
È – ïîêàçàëîñü ÷òî ëè? – çàïëàêàë òèõî-òèõî.
«Îáðàòíî îòîâñþäó ïîëçåò îíà ñþäà,
Ïîëæèçíè ãîä çà ãîäîì òåðïëþ ÿ ýòî ëèõî».

È íåòó áîëüøå ñèëû íåñòè ýòî ÿðìî.
Òîãäà ÿ êðèêíóë: «×òî æå, áåðó è íå æàëåþ!
ß ìîëîä, ðàçâå â äîìå ïðîêëÿòîå êëåéìî,
Òàêóþ äðàãîöåííîñòü ñáåðå÷ü ÿ íå ñóìåþ?»

È âåñü òîò äåíü áûë ïîëîí ñîçíàíüåì, ÷òî áëèçêà
Çìåÿ, ÷òî áåñïðåðûâíî è ñêîðáíî ãîëîñèëà:
«Ïðèõîäèò ìûñëü – óìðó ÿ – è ææåò òåáÿ òîñêà!..
À âñå-òàêè íå çàâòðà – è ñåðäöå âñå çàáûëî!»

À íî÷üþ äóøó ñòðàõîì ñêîâàë åå ôàëüöåò,
È, âñòàâ íà ÷åòâåðåíüêè, ïîëçêîì ÿ äîì ïîêèíóë.
Íî êðîòêàÿ, êàê âå÷íîñòü, îíà ñêîëüçèëà âñëåä,
È ïîòåðÿâ ðàññóäîê, â íåå ÿ êàìåíü êèíóë.

Â ëèöî ìîå ñìîòðåëà îíà áåç âñÿêèõ ñëîâ,
Ëèøü ãîðüêàÿ óñìåøêà ìåëüêíóëà íà ìãíîâåíüå.
È îïóñòèëèñü ðóêè, è ïåðåä íåé ãîòîâ
Áûë ïàñòü ÿ íà êîëåíè, âûìàëèâàòü ïðîùåíüå.

ß çíàþ: çàâòðà ñíîâà â íîãàõ ó ñòàðèêà
Çìåÿ ñâåðíåòñÿ, ÷òîáû âîçíèê ïðèïåâ ïîñòûëûé:
«Ïðèõîäèò ìûñëü – óìðó ÿ – è ææåò òåáÿ òîñêà.
À âñå-òàêè íå çàâòðà, è ñåðäöå âñå çàáûëî...»
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***

È òîëüêî äåðåâó íå áîëüíî:

åìó õâàòàåò âûñîòû,

è ìîùüþ ìåäè êîëîêîëüíîé

ïîëíû çâåíÿùèå ëèñòû.

Åãî íå ìó÷àåò òðåâîãà –

ãðîçÿùèé èñïîäâîëü íåäóã–-

î òîì, ÷òî ñ÷àñòüÿ íåò è Áîãà,

è íåò áåññìåðòèÿ âîêðóã.

È â ìàñêàðàäíîì áëåñêå ìàÿ,

êàê â ñíåæíîé íåæèòè çèìîé,

åãî íåçûáëåìîñòü ïðÿìàÿ

ïîäîáíà âå÷íîñòè ñàìîé.

***

Ãîðèò îãîíü ãîëóáîâàòûé

ñðåäè ñûðîãî íîÿáðÿ.

Íà ôîíàðå ñòàëüíîì ðàñïÿòûé,

ñòðàäàíüå ïðèíÿë îí íå çðÿ.

Òåíü ïîêà÷íóëàñü è ïðîïàëà,

ìåëüêíóëà áåëàÿ ïûëüöà,

è ñâåò õîëîäíûé è óñòàëûé

êîñíóëñÿ ìîåãî ëèöà.

Ëó÷è ãëàçà ìíå íå êîëîëè,

ëèøü îêðóæàëè îáîäêîì.

À ãîðîä, ÷åðíûé, ñëîâíî ïîëå,

çàñòûë íà äåñÿòü âåðñò êðóãîì.

Ìåòàëèñü òîíåíüêèå ñïèöû

ëó÷åé, à ìðàê áûë íåäâèæèì,

íî ñâåòîíîñíàÿ ãðàíèöà

ëåæàëà ìåæäó ìíîé è èì.
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È ïàìÿòü âäðóã ïåðåëèñòàëè

ïåðåä ãëàçàìè, êàê àëüáîì,

è âñå ìåëü÷àéøèå äåòàëè

ÿ âèäåë â ñâåòå ãîëóáîì

***

Íó âîò è îäèí ÿ â îãðîìíûõ êâàäðàòàõ

äâóõ êàìåííûõ êîìíàò ëåæó â çàáûòüè,

è æåëòûå çâåçäû â áîëüíè÷íûõ õàëàòàõ

ñòó÷àòñÿ â îêîííûå ñòåêëà ìîè.

Êî ìíå ïîäñòóïèë îêåàí ñíîâèäåíèé,

è ìûñëè ñ÷àñòëèâîé äîõíóë âåòåðîê,

è ÷¸ðíûå êîðíè ãèãàíòñêèõ ðàñòåíèé

íàñêâîçü ïðîðîñëè äåðåâÿííûé ïîðîã.

Òàê âîò ÷òî òàêîå â ëþáâè ðàñòâîðèòüñÿ,

âïóñòèòü â ñåáÿ ñòðàñòíûé, òîñêóþùèé âçãëÿä.

À ÷óâñòâî, êàê äûì, íàä ïîëÿíîé êóðèòñÿ,

è ì¸ðòâûå êëåòêè óæå íå áîëÿò.

È ïåíîé âîëíà îäèíî÷åñòâà õëåùåò,

ñ ðàçìàõó íà ñåðäöå ìîå íàêàòèâ,

 è õîðîì ïîþò áåññëîâåñíûå âåùè

åäèíñòâåííûé è íåçàáâåííûé ìîòèâ.
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***

Äóåò âåòåð, ñ äåðåâüåâ ñðûâàÿ

ïàóòèíû ñêâîçíîå øèòüå.

Øåâåëüíóëàñü òðàâà, êàê æèâàÿ,

ïåðåïóòàëèñü íèòè åå.

Î çåìëÿ, êîëûáåëü íà ìîãèëå;

ïîÿâëåíüå, ñòðàäàíèå, òðóä.

Âìåñòî òåõ, êòî óøëè è çàáûëè,

òîëüêî êðàñíûå ìàêè öâåòóò.

Î çåìëè ìàòåðèíñêîå ëîíî!

Âîçâðàùàþòñÿ âñå, êòî áûë æèâ,

è ñïëåòàþòñÿ äóøè âëþáëåííî

íàä âîäîé, ñëîâíî âîëîñû èâ.

.

***

Âèñÿò ëèñòû îïóñòîøåííî...

×òî èì îñòàëîñü: ìåñÿö, äâà?

À íàêëîíèâøàÿñÿ êðîíà,

êàê ÷åëîâå÷üÿ ãîëîâà.

ß ñîçåðöàþ ïðîôèëü ñòðàííûé,

÷åðòû òÿæåëîãî ëèöà.

Õî÷ó ïîñòè÷ü ÿ äåðåâÿííûé

çàêîí, ñòó÷àùèéñÿ â ñåðäöà.

È, êàê â Åâàíãåëüå êàëåêà,

ñ áåçóìíîé âåðîé â âîëøåáñòâî

ïðîøó ó áîãî÷åëîâåêà

ïðèêîñíîâåíèÿ åãî.
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Â ñàäó

Ìîðîçíûé âîçäóõ, ñîííûé ñàä,
äðîæàùèõ âåòîê ïàóòèíà,
è ñíåã – çàñòûâøàÿ ëàâèíà,
è êî÷êè íà ñíåãó ðÿáÿò.

È êàê çàìåðçøèé âîäîïàä,
ñîñóëüêè âûòÿíóëèñü äëèííî,
è ïîìóòíåëà ñåðäöåâèíà,
è õèùíî îñòðèÿ áëåñòÿò.

È êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä,
÷òî âñå áåçëþäíî, âñå ïóñòûííî,
ëèøü ìîë÷à ãîðáèòñÿ îñèíà,
äà âîë÷üè ÿãîäû ãîðÿò.

È êàìåíü ïüåäåñòàëà ñæàò
÷óãóííîé ïÿòêîé âëàñòåëèíà,
è â äàëü, ãäå ñòåëåòñÿ ðàâíèíà,
ãëàçà íåçðÿ÷èå ãëÿäÿò.

Êóñòû

Íå ìîæåò íî÷ü íà âåêè
íàêëåèòü ïëàñòûðü ñíà.
Ñîøëèñü êóñòû-êàëåêè
ó ìîåãî îêíà.

Èçìåí÷èâû èõ òåíè,
èõ ñòðîé óãðþìûé òèõ.
Áîëüíîå ïîêîëåíüå
ãîðáàòûõ è êðèâûõ.

Îíè õîòÿò ñîãðåòüñÿ
è ïðîñÿòñÿ â òåïëî,
íî ìîãóò ëèøü òåðåòüñÿ
âåòâÿìè î ñòåêëî.
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ß ñëûøó èõ áåñåäû

â êàêîì-òî çàáûòüè:

èõ ðàäîñòè è áåäû

ïîõîæè íà ìîè.

Çà ïåðåïëåò îêîííûé,

ãäå òåìíîòà è ñíåã,

õî÷ó ÿ â èõ êîëîííó –

ñòàòü ðàâíûì ñðåäè âñåõ

Âåòåðàíû

Êàê áóäòî èõ ñþäà ñîãíàëè

è ïðèêàçàëè èì ðàñòè,

äåðåâüÿ ÷åðíûå ñòîíàëè

ïî îáå ñòîðîíû ïóòè.

À èõ êîðà áûëà øåðøàâà,

âñÿ èç åäèíîãî ðóáöà,

è ÿ íàëåâî è íàïðàâî

íå ñìåë ïîâîðîòèòü ëèöà.

Êà÷àëèñü äðÿõëûå ñêâîðåøíè,

ãäå áîëüøå íå ïîþò ñêâîðöû,

è ñó÷üÿ ñêàëèëè ÷åðåøíè –

êðèâûå, îñòðûå ðåçöû.

Îíè ïðîïóùåíû ñêâîçü âîéíû

èõ èñêàëå÷èëà ïèëà.

È îáíàæèëèñü íåïðèñòîéíî

ðàçðåçû ïîïåðåê ñòâîëà.
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Ìèñòèêó

Æèçíü òàêàÿ äîðîãàÿ,

ñëîâíî âåòî÷êà íàãàÿ.

Áåñïðèþòíàÿ, ñóõàÿ –

âåñü åå êðóãîâîðîò.

È æèâåøü òû, ïîëàãàÿ,

÷òî âçàìåí ãðÿäåò äðóãàÿ,

ñëîâíî æåíùèíà äðóãàÿ,

ëèøü ñâåðíåøü çà ïîâîðîò.

Íî äîíîñèòñÿ âñå ÷àùå

õîëîä, èç óãëà ñêâîçÿùèé,

ðàçâå îí íå íàñòîÿùèé?

Åñëè õî÷åøü, óáåäèñü

Òû â çàáâåíüå ïîãðóçèòüñÿ

äóìàåøü, íî ãëàç ñëåçèòñÿ.

Íåóæåëè ïîâòîðèòñÿ

â ñàìîì äåëå íàøà æèçíü?

***

ß ñìîòðþ íà æèçíü â óïîð:

âîò çàêàò ðàñöâåë, ïûëàÿ.

Ãðóá â ðóêàõ åå òîïîð,

õîòü ñàìà îíà íå çëàÿ.

Âå÷íîé ïðåëåñòüþ ìàíÿ,

öàðñòâà îáåùàåò áóäòî,

è öåæó ÿ: «Äàé îãíÿ,

ïîäîæäè åùå ìèíóòó».

À îíà öåëóåò â ðîò

è ðàñïàðûâàåò âåíû,

è ñâåòëååò íåáîñâîä

íàä ðàçäàâëåííîé âñåëåííîé.
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Êðîâü òå÷åò èç-ïîä íîãòåé,

ýòî öàðñòâî ÷åëîâåêà –

óäèâëåííûé êðèê äåòåé

è ÷åðíåþùåå âåêî.

***

Ïîáåëåëè íîÿáðüñêèå íî÷è,

çèìíèé âåòåð â ñòåïè çàñâèñòàë,

è êàêîé-òî íåâèäèìûé çîä÷èé

ïðåâðàòèë èñïàðåíüå â êðèñòàëë.

Ñ âûñîòû âîðîáüèíîãî ë¸òà,

ðàçðåçàÿ õîëîäíóþ òèøü,

âåêîâå÷íóþ âèæó ðàáîòó –

÷òî îòòóäà åùå ðàçãëÿäèøü?

À çàêàò ìîë÷àëèâûé è æåñòêèé

îáëåãàåò ñ çàòûëêà äî ïÿò.

È ëåæàò â çàáûòüè ïåðåêðåñòêè,

ãäå íè÷üè áàøìàêè íå ñêðèïÿò.

È ãîðÿò, êàê ðàäóãà, ïîíÿòèÿ,

âüåòñÿ ñóòü óçîðîì ïî ñòåêëó,

è âåùåé ãëóõîíåìàÿ áðàòèÿ

ïîïàäàåò ê ìûñëè â êàáàëó.

Æàæäà

Ýòàæàìè ãðîìîçäÿòñÿ çäàíèÿ,

çàïëóòàë ìåæ íèõ ìîðîç-ñëåïåö.

Íåèçáûâíîé æàæäå ñîçèäàíèÿ

íå íàñòàíåò íèêîãäà êîíåö.

È íåóæòî ëèøü íóæäà çàñòàâèëà

òîê îòêðûòü è âîëüòîâó äóãó?

È, ìèãàÿ, âñïûõèâàþò ïðàâèëà

çîëîòûìè öèôðàìè â ìîçãó.



63

Ó ñåðäöà íà êðàþ

Íî õîòÿ êàê áóäòî âñå ðàññòàâëåíî

ïî ìåñòàì, êàê ñëåäóåò, òî÷ü-â-òî÷ü,

òîé äóøå, ÷òî çíàíèåì îòðàâëåíà,

âåêîâîé òîñêè íå ïðåâîçìî÷ü.

È áîëèò â ïðåääâåðèè êðîìåøíîñòè,

îùóùàÿ ñìåðòîíîñíûé ÿä.

Íó à âåùè ïîä ïîêðîâîì âíåøíîñòè

ãëóõîòó áåñïàìÿòñòâà òàÿò.

***

ß ñëûøó êëîêîòàíèå ìàøèíû,

îäíîîáðàçíûé ðàâíîìåðíûé âîé.

Êîíè÷åñêèå ìûñëè, êàê âåðøèíû,

ñòîéìÿ ñòàíîâÿòñÿ íàä ïëîòüþ íåæèâîé.

Ñâèñòèò îãîíü, â æåëåçíîé ãëîòêå ñæàòûé,

ìåëüêàþò áëèêè îêîëî ëèöà,

è ïàðîâûå æàðêèå ðàñêàòû

íå âûðâóòñÿ èç òåñíîãî êîëüöà.

Òàê ìîæåò áûòü, ìîÿ äóøà òîìèòñÿ

âî ìðàêå – áîëüþ èñòåêàåò â íåì.

Íî íå äàíî åé ïåðåéòè ãðàíèöó

ìåæ ìîåé òâåðäüþ è ìîèì îãíåì.

Âåäü ÿ íèêòî, õîòÿ ÿ áûë áû ãåíèé,

÷òî èçîáðåë ðàêåòó è ïðàùó.

È â ñëîæíîñòè ìîèõ èçîáðåòåíèé

ÿ îò ñóäüáû ïðèñòàíèùå èùó.

È ýòîò âîé ìàøèíû ìíå ïðèÿòåí,

ïîñêîëüêó ÿ óñåðäíî åé ñëóæó.

È â ïåñòðîòå àëÿïîâàòûõ ïÿòåí

ÿ êðàñîòó èñêóññòâà íàõîæó.
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***

Ñîëíöå áóäåò æå÷ü äîòëà,

òàê, ÷òî íåêóäà äåâàòüñÿ.

Ãîñïîäè, òâîè äåëà,

ñòðàøíî ñ íèìè ðàññòàâàòüñÿ.

Ðàçîðâåøü ïàëÿùèé êðóã,

è ïîéäåøü êðóæèòüñÿ ñíîâà

â òàíöå ÷åðíî-áåëûõ ìóê

íà äðóãîì êðàþ æèâîãî.

Ãäå íè òîé, íè ýòèõ íåò,

òåíè èõ òåíåé ðàçáèòû.

Òîëüêî ïðèçðàêè ïëàíåò

÷åðòÿò ñèíèå îðáèòû.

***

Íå óïðÿ÷åò çà ðåøåòêó

è ãëàçà íå âûåñò ëîæü.

Íî, ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ïëåòêîé

îáóõ íå ïåðåøèáåøü.

Òîëêîì ñàì ñåáÿ íå çíàÿ,

òû íåñåøü çàðîäûø ëæè.

È ñòðàøíà îíà – äâîéíàÿ

áóõãàëòåðèÿ äóøè.

Îòòîãî ÷òî ïðàâäà ìèãà –

êðèâäà ìÿñà è êîñòåé,

äà åùå ñòàëüíîå èãî

÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé.
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***

Çàäóì÷èâûå äóìû,

âûñîêèå ìå÷òû...

À ñîëíöå ææåò óãðþìî

äî ïîëíîé ÷åðíîòû.

Îò þíîãî ïîâåñû

ñ ðàçãóëüíîé øèðîòîé

äî ëèñòâåííîé çàâåñû

íàä êàìåííîé ïëèòîé.

È òåì ïðåêðàñíåé ÷óäî,

÷åì ýëåé ìîë÷àòü âåëÿò,

è ñìîòðèò íèîòêóäà

ñâåòÿùèéñÿ òâîé âçãëÿä.

***

Ïîêðûëè çåìëþ ñåòêîé  –

ñòàëüíîå âîëîêíî,

íî áûòü îáû÷íîé êëåòêîé

íå âñÿêîìó äàíî.

Ïîäîáíî øåñòåðåíêå

âðàùåíüå ñîâåðøàòü.

È äåòñêèå ïåëåíêè

ìåøàþò ìíå äûøàòü

È ÿ èùó ëàçåéêó,

ÿ áåøåíî ñíóþ,

à ñîâåñòü-ôàðèñåéêà

ïîòâîðñòâóåò âðàíüþ.



66

Âèêòîð Ãîëêîâ

***

Ìû æèâåì â ìóðàâüèíîé îáùèíå,

êàæäûé êàæäîìó – áðàò èëè ñûí.

È öàðèò â ìîë÷àëèâîé ãîðäûíå

íàäî âñåìè çàêîí-âëàñòåëèí.

Ðîåì ìû ïîäçåìåëüÿ è õîäû,

à íàä íàìè íå ñâåòÿò îãíè,

è óæàñíîå áðåìÿ ñâîáîäû

áåçûñõîäíîñòè íàøåé ñðîäíè.

Íî ëþáëþ ÿ íåíóæíîå äåëî,

÷òî âåðøèòñÿ ñòîëåòüÿ ïîäðÿä,

è íåñó ñâîå ãðåøíîå òåëî,

à îãíè íàäî ìíîé íå ãîðÿò.

***

Íà êàæäîãî âåíîê òåðíîâûé

ïðèìåðèò êàê-íèáóäü ñóäüáà.

È áóäåøü òû, íà âñå ãîòîâûé,

ñòîÿòü ó ÷åðíîãî ñòîëáà.

Âåëèêèé, êàê Äæîðäàíî Áðóíî

â ñâîåì ñòðàäàëü÷åñêîì âåíöå,

è ëîïíóò çîëîòûå ñòðóíû

â êèïÿùåì îãíåííîì êîëüöå.

Íî òèõèé êîðèäîð óäóøüÿ...

Çà÷åì ïðåä÷óâñòâèå, êàê êðîò,

âåäåò ñêâîçü áüþùóþñÿ äóøó

è òîëñòûå ñëîè ïîðîä?

Êàêàÿ ñèëà òàì, âî ìðàêå,

ïëîäèò êîñìè÷åñêóþ ìóòü,

êîãäà ãîòîâèòñÿ ê àòàêå

íà ÷åëîâå÷åñêóþ ñóòü?
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***

Áåëûì-áåëî, êàê íà òîì ñâåòå,

è, ðàçîðâàâ ìîë÷àíüÿ êðóã,

ðàçíîñèòñÿ ïî âñåé ïëàíåòå

äðîæàùèõ âåòîê ïåðåñòóê.

ß ãîñïîäèí ìîåé òðåâîãè,

ÿ öàðü âåëèêîé íèùåòû,

è ìíå êèâàþò âäîëü äîðîãè

êðåñò-íàêðåñò ÷åðíûå êóñòû.

À ãîðîä ìåäëåííî êðåíèòñÿ,

ëîìàÿ ñîáñòâåííûé ñêåëåò.

À íî÷üþ ïðîøëîå ìíå ñíèòñÿ,

è æàëêî âû÷åðêíóòûõ ëåò.

Ìûñëü

Ïðèõîäèò â ñóìåðêè è ê ìîçãó ïðèïàäàåò,

è öåäèò æèçíü ìîþ, ãóáàìè øåâåëÿ.

Â êðîìåøíîì õàîñå îíà âîçîáëàäàåò,

íàä âñåì âîçâûñèòñÿ, êàê ìàêîâêà Êðåìëÿ.

Êóäà äåâàòüñÿ ìíå îò ìûñëè-êðîâîñîñêè,

ñ  âàìïèðñêîé òî÷íîñòüþ

                                   ÿâëÿþùåéñÿ â ñðîê,

êîãäà â èçûñêàííîì ñâîåì, áåññòðàñòíîì ëîñêå

îíà, íåçâàíàÿ, ñòóïàåò íà ïîðîã?

Ïóñêàé ïîåò ïåòóõ, íî÷íîé òóìàí ðàññåÿâ,

àáñòðàêòíîé èñòèíîé îêóòàííóþ òüìó:

îò êðîâè ïðàâåäíèêîâ, æåðòâ è ôàðèñååâ

âî âåêè âå÷íûå íåò ïðîêà íèêîìó.
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***

Ìåäëåííîå øåñòâèå âî òüìó,

óòîìëåííî ìûñëè øåëåñòÿò.

Çà èçìåíó òèõóþ âñåìó

ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü ïðîñòÿò.

Âåäü âàæíåå ñîííàÿ òðàâà

è äåðåâüåâ ìîêðûõ ÷åðåäà,

÷åì ëþáûå óìíûå ñëîâà,

÷åì ëþáàÿ ðàäîñòü è áåäà.

 Øòîðû

Áåñïðèþòíà ìîÿ íèùåòà,

íà ñíåãó, êàê ñîáàêà, íî÷óåò

Íó à ãîðå ïî ñåðäöó êî÷óåò,

ïðîðåçàåòñÿ ñêëàäêîé ó ðòà

È, â íåâîëþ ñâîþ çàêëþ÷åí,

÷åðåç øòîðû ÿ æèçíü ðàçëè÷àþ,

è êóäà áû íè òêíóëñÿ, âñòðå÷àþ

ýòîò òîíêèé, íî ìîùíûé çàñëîí.

Ëèøü Ïëàíèäû ñâåðêàþùèé ãëàç

ìîã áû âûæå÷ü îòâåðñòèå â øòîðå,

÷òîá ìåíÿ îòïóñòèâøåå ãîðå

îïîÿñàëî çåìëþ ñòî ðàç.
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***

Ðåâîëþöèè ãîëîñ êàðòàâûé

ïðîøåïòàë, ÷òî ïîêîé – ýòî áðåä.

È çàïîëç â íàøè ëåãêèå ðæàâûé,

íàðêîòè÷åñêèé äûì ñèãàðåò.

È ïîâñþäó îõîòíè÷üåé äè÷üþ

ìåðòâåöîâ çàïåñòðåëè òåëà,

ïîòîìó ÷òî ãðîçèò îáåçëè÷üå

è çàñòûâøàÿ òâåðäü òÿæåëà.

È ñî÷èëàñü ñ îãàðêà íà ñêàòåðòü

êàïëÿ âîñêà â ñòîëåòèå ðàç,

è êîñèëàñü â òîñêå áîãîìàòåðü

çàêîï÷åííûìè ïÿòíàìè ãëàç.

***

ß æàëêèé íàáëþäàë ðàñïàä

ïîä ìðà÷íîé ñåíüþ ãåãåìîíà:

êàê ñåìü äåñÿòêîâ ëåò íàçàä

ðåâåëà äðåâíÿÿ êîëîííà.

Áåççâó÷íî ðàçåâàÿ ðîò,

ãàñèë îãíè çðà÷îê-ëîêàòîð.

Çåìëåé îáëåïëåííûé, êàê êðîò,

åùå îäèí âñòàâàë äèêòàòîð.

È çàïàõ ðàçëîæåíüÿ ðîñ,

ê íîçäðÿì ïîäêðàäûâàëñÿ áëèæå.

À êòî-òî öåëîâàë âçàñîñ

åãî áîòèíêè â êëåéêîé æèæå.
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***

Æàðêîé âåðîé ñûòíî íàêîðìèëè,

çàêîâàëè â êàíäàëû ñëåçó.

À êîãäà õðåáåò ïåðåëîìèëè,

 ïîíÿë ÿ: òåïåðü íå óïîëçó.

È ïðîøëèñü ïîõîäêîþ æåëåçíîé

ïî îñòàíêàì òûñÿ÷è âåêîâ,

è â ñâîåé íàäåæäå áåñïîëåçíîé

ñòåð ÿ ïûëü ñ áëåñòÿùèõ áàøìàêîâ.

Ïðîñòî ïûëü êîðè÷íåâîãî öâåòà,

íî íå ëæåò áðîäÿ÷àÿ ìîëâà,

÷òî âîñïåëè ëó÷øèå ïîýòû

ýòó ãðÿçü ñ áîòèíîê áîæåñòâà.

ß åãî áîÿëñÿ, áåçóñëîâíî,

ñòðàøíûé Áîã ñòîÿë ïåðåäî ìíîé.

Íî ñ÷èùàë ïîðîé ïî÷òè ëþáîâíî

 æåðòâû êðîâü è ÷åëîâå÷èé ãíîé.

È cåé÷ac, êîãäà âîïèò òóïèöà,

÷òî åãî, ìîë, êòî-òî îáìàíóë,

äî óïîðà â êðóãëûå ãëàçíèöû

ÿ áû âçîð ñâîé ÿðîñòíûé âîòêíóë.

×òîá ïðåä ýòèì ÷åëîâå÷üèì ñòàäîì,

×òî ñ÷èòàåò æàëêèå ãðîøè,

ðàñïðîñòåðëàñü áåñïðîñâåòíûì àäîì

øèðü ìîåé ïûëàþùåé äóøè.
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***

Çàâîïèòü áû: âû ìíå íå ðîäíÿ,

âàø çàêîí íåâîçìîæåí è äèê.

Íî íå ñëóøàåò áîëüøå ìåíÿ

â ïåðåñîõøåé ãîðòàíè ÿçûê

Ýòà æèçíü – íåíàâèñòíàÿ áëàæü,

âîçðàçèøü – íàëåòÿò è ñîìíóò.

Íî ïîñëóøàé: ÷åãî íå îòäàøü

çà êàêèõ-íèáóäü ïàðó ìèíóò?

×òîáû â ýòîò òèôîçíûé áàðàê

çàëåòåë õîòü îáðûâîê öâåòêà,

è ñâåòèëî áåññìåðòüå âî ìðàê

æåëòî-áåëûì îãíåì íî÷íèêà.

***

Æèâè ïðîíçèòåëüíî è ñòðîãî,

íî â òó æå ðåêó íå âîéäåøü,

âåäü íåò íàìåðåíüÿ ó Áîãà

êàðàòü ïðåäàòåëüñòâî è ëîæü.

È â áåçíàäåæíûé ÷àñ èçìåíû,

âåëèêèé è óáîãèé ÷àñ,

áëåñòèò áîæåñòâåííàÿ ïåíà,

ñêðûâàÿ èñòèíó îò ãëàç.

Äóøå íå õâàòèò ðåâîëþöèé:

ïðèðîäà âîçâîäèëà êëåòü.

È íîâûé íèêàêîé Êîíôóöèé

íå ñìîæåò ñìåðòü ïðåîäîëåòü.
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***
ß ïðîñíóëñÿ â ÷åðíîì ñòðàõå,
ñëîâíî ëåò ñòî ïÿòüäåñÿò
ÿ óæå ëåæó âî ïðàõå –
âñå íèêàê íå âîñêðåñÿò.

Ïòè÷üÿ ñòàÿ ðåæåò ïëîñêî
âîçäóõ æåñòêèé è ðÿáîé,
êàê æåëåçíàÿ ðàñ÷åñêà
íàä çåìëåé è íàä ñóäüáîé.

È íå æàðêèé êèïàðèñ òàì,
âëàæíûé êëåí ñòó÷èò â îêíî,
÷òî ïðåä âå÷íûì àôåðèñòîì
â ñòðàõå êîð÷èòüñÿ ãðåøíî.

Óðàãàí

Ìîé óðàãàí äóõîâíûé êàê ñìèðèòü?
ß íå ìîãó â çàáâåíèè ïàðèòü,

ïîñêîëüêó ÿ îòðåçàí îò âñåëåííîé
è òÿãîñòåí ìíå áóíò ÷åòûðåõñòåííûé

ïîä êîëïàêîì, â çàïëåâàííîì óãëó,
ãäå ðàñöâåòàåò ñûðîñòü íà ïîëó.

È áüåò íàîòìàøü ëåäÿíûì ïîòîêîì,
ñëåïèò ãëàçà â ñòðåìëåíèè æåñòîêîì

ïðîðâàòü çàñëîíû, çàòîïèòü ìèðû,
íî íåò èç ÷åðíîé âûõîäà äûðû.

È íåò êîíöà âçáåñèâøèìñÿ æåëàíüÿì,
çàïóòàâøèìñÿ â áåãå òàðàêàíüåì.

À âïåðåäè áåññìûñëåííûé ïîêîé,
ãäå íè âçäîõíóòü, íè øåâåëüíóòü ðóêîé.

Ðàñïàä ìàòåðèè, óõîä çà ãðàíü Ïðèðîäû
è ðàâíîäóøíûå,  ñâåðõ÷óâñòâåííûå âîäû.

È òîëüêî âå÷íîñòè åäèíñòâåííûé çðà÷îê
äðîæèò, óñòàâèâøèñü íà òåñíûé ïÿòà÷îê.
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***

Åñòü àáñóðä êîðîëåâñêîé õèìåðû,

åñëè ðîñêîøü âíóòðè è âîêðóã,

è àáñóðä åñòü ïðîíçèòåëüíî-ñåðûé –

ìîíîòîííûé êîëåñ ïåðåñòóê.

Åñòü àáñóðä ðèòóàëüíûõ çàêëàíèé,

ãðîçíûõ âåð íåèçâåñòíî âî ÷òî.

È àáñóðä ñîêðîâåííûõ æåëàíèé,

ïðî êàêèå íå çíàåò íèêòî

Åñòü àáñóðä ëþáîïûòíîãî âçãëÿäà,

÷òî ñêâîçü àòîì ñòðåìèòñÿ ê ÿäðó

Âîò è âñå, ïîòîìó ÷òî íå íàäî

ìíå ãàðìîíèè, åñëè óìðó.

***

Î÷èùàþùèé îãíü îïåðàöèè

ïðîïèñàëè çàëåòíîé äóøå,

è ëåæèò â ñîñòîÿíüå ïðîñòðàöèè,

íè íà ÷òî íå ñïîñîáíà óæå.

Âûòðè ñêàëüïåëü ñêîðåé îêðîâàâëåííûé,

íå õèðóðã, à ïàëà÷ è ìÿñíèê,

÷òîáû âîçäóõ, ñâîáîäîé ðàçáàâëåííûé,

ê îïàëåííîìó ñåðäöó ïðèíèê.

Íà õàëàòå åãî – ïÿòíà êðàñíûå,

è ñâåðêàþò î÷êè íà íîñó.

Áðîñü, ìîå âäîõíîâåíüå ïðåêðàñíîå

ÿ äî ìîðãà è ñàì äîíåñó.
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***

Âîò ÿ îñòàíîâèëñÿ,

âïåðåä ÿ ïîñìîòðåë:

òàì ãîðèçîíò êðèâèëñÿ,

è ãîðèçîíò ãîðåë.

Èçâå÷íûå êîëîññû

çåìíûõ ìàòåðèêîâ

ëåòåëè ïîä êîëåñà

ñòàëüíûõ áðîíåâèêîâ.

Â êàêîì-òî ïåêëå æàðÿñü,

âñå ëîïàëîñü îò ìóê.

È «Ìåíý, Òýêåë, Ôàðåñ»

ïîñëûøàëîñü ìíå âäðóã

È â âûñü íàä ãîðèçîíòîì

íå ïîäíèìàëñÿ äûì,

íî äóø âñåîáùèé ñòîí òàì

áûë íåïåðåíîñèì.

Êàçàëîñü, îïîëçàÿ,

îí â ïûëü ìîé ìîçã ñîòðåò

È îïóñòèë ãëàçà ÿ,

÷òîá íå ñìîòðåòü âïåðåä.
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Êàðòèíà Õóñåëå Ðèáåðû
 «Äèîãåí ñ ôîíàðåì»

Ýòî ïðàâäà – ðàçâå ìû õîòåëè

çâàòü åå ñâîì ïîâîäûðåì?

È èäåò, çàãëÿäûâàÿ â ùåëè,

÷åëîâåê ñ ãîðÿùèì ôîíàðåì.

Íè êðóïèöû, íè åäèíîé êðîõè,

íè÷åãî, ÷òî îí íàéòè áû ìîã.

Ëèøü áëåñòÿò íåèñòîâî ñïîëîõè,

ðàçðåçàÿ æèçíü íàèñêîñîê.

Íåóæåëè òîëüêî Êàðà-Êóìû

äà Ñàõàðà – ãîëóáàÿ õìàðü?

È ìîë÷èò óñòàëî è óãðþìî

÷åëîâåê, ñæèìàþùèé ôîíàðü.

Âîçðîæäåíèå

Âîåò âåòåð â ÷åðíîé ïîäâîðîòíå,

ãäå îäíè íàâèñøèå óãëû.

Â ïóñòîòå áåçæèçíåííîé ñóááîòíåé

âëàãó ïüþò ðàçáóõøèå ñòâîëû.

È ïî ñòåêëàì âåòêè óäàðÿþò,

ñîâåðøàÿ ìåäëåííûé îáðÿä.

Áåñêîíå÷íî ÷òî-òî ïîâòîðÿþò

è íå çíàþò, ÷òî îíè òâîðÿò.

Ñëîâíî â òåìíûé ÷àñ ïðîèñõîæäåíüÿ

âñå èç ïåïëà ñèëèòñÿ âîññòàòü.

Ãëóïåíüêîå ñëîâî «âîçðîæäåíüå»

çàõîòåëîñü âñëóõ ïðîáîðìîòàòü.
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***

Êòî óìåð, âûøâûðíóò íà ñâàëêó,

âçàìåí íåãî ïðèäåò äðóãîé.

Íî æàëêî, æàëêî, æàëêî, æàëêî

òîãî, ÷üå ïðîçâèùå – èçãîé.

Êòî óíè÷òîæåí ìèìîõîäîì,

êîãî ðåøèëè ðàñòîïòàòü,

è ÷üèì áåññìûñëåííûì èñõîäîì

íàì íè÷åãî íå îïðàâäàòü.

Êîìó ñòðàäàíèÿ ãðèìàñà

è ñêîðáè – èñêðèâèëà ðîò.

Ëèøü åäèíèöà, à íå ðàñà.

Ëèøü ÷åëîâåê, à íå íàðîä.

***

Òàê èñ÷åçëî ìîå ïîêîëåíüå,

ðàñïîëçëîñü, êàê  ïðîãíèâøàÿ  òêàíü.

Ñëîâíî òðåòüå ñòîèò îòäåëåíüå,

íàøà õìóðàÿ Òüìóòàðàêàíü...

Òîëüêî âåòåð â êóñòàõ øåâåëèòñÿ,

áîðìî÷à âñÿêèé âçäîð, êàê ñòàðèê,

è ñåêóíäó êàêóþ-òî äëèòñÿ

ïîëóíî÷íûé ðàçáîéíè÷èé êðèê

È ñ âåëèêîé ïëàíåòû Ðàçëóêè,

èç óòðîáû åå ëåäÿíîé,

ïðèâèäåíèÿ, òåíè è çâóêè

ïðèëåòàþò äëÿ âñòðå÷è ñî ìíîé.
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Âîëíà

Ïðè÷èíà ðîæäåíüÿ âîëíû íåèçâåñòíà,

è ìîæíî òîëüêî ãàäàòü,

êàêàÿ áûëà â ïóñòîòå áåññëîâåñíîé

âåëèêàÿ áëàãîäàòü.

Íî ÷òî-òî âíåçàïíî ñëåãêà çàìóòèëîñü,

ïîòîì çàâåðòåëîñü âîë÷êîì

è â ñòðàííóþ î÷åíü äîðîãó ïóñòèëîñü,

íî íå áûëî ñòðàõà íè â êîì.

È òîëüêî êîãäà âåðòèêàëüíîé ñòåíîþ

ñ ãðåáåøêàìè, íàïîìèíàþùèìè êàéìó,

íàâèñëà – âñïûõíóëî âäðóã áîëüíîå

è áåñïîëåçíîå «ïî÷åìó?».

Ïî÷åìó îòñâå÷èâàþò ïåðëàìóòðîì

ìèëëèàðäû ïåðåëèâàþùèõñÿ îãíåé?

Ïî÷åìó ýòèì ñâåòëûì è ëàñêîâûì óòðîì

ÿ äîëæåí ëåæàòü, ïîãðåáåííûé ïîä íåé?

Ïî÷åìó ìíå íàçíà÷åíî êîñòîäðîáëåíüå

â äðîáèëêå áåññìûñëåííîãî áûòèÿ,

ãäå èñ÷åçëî âñå ìîå ïîêîëåíüå,

ìèëëèîíû òàêèõ, êàê ÿ?



78

Âèêòîð Ãîëêîâ

***

×åì ñâåò îáíàæåííåé, òåì ðåç÷å

ãðàíè÷èò ñ íèì ïîëíàÿ òüìà.

Ìíå ñíÿòñÿ îáû÷íûå âåùè,

êîòîðûå ñõîäÿò ñ óìà.

Â ñâîáîäå ñâîåé îêàÿííîé

ïðåäìåò, óãëîâàò è êîðÿâ,

ëåòèò, îò áåçâëàñòèÿ ïüÿíûé,

âñå ñâîéñòâà ñâîè ïîòåðÿâ.

È àòîìû ì÷àò ïî ñïèðàëè,

óòðàòèâ âçàèìíûé êîíòðîëü,

êàê áóäòî îíè îòûãðàëè

äàâíî íàäîåâøóþ ðîëü.

È íåò íèêàêèõ ãðàâèòàöèé,

íåò ñèëû, ñïîñîáíîé ñïëîòèòü.

Èì íåêîãî áîëüøå áîÿòüñÿ,

è íåêîìó èõ óêðîòèòü.

Íåìûå, ãëóõèå, ñëåïûå

â áåññìåðòíîé ñâîåé ìàåòå.

È íåòó ãðàíèö ýíòðîïèè,

è íåòó êîíöà ïóñòîòå.



79

Ó ñåðäöà íà êðàþ

***
Îñêàëèëî âðåìÿ êëûêè
ñ êîðè÷íåâî-æåëòûì íàëåòîì.
Íàä ïðîïàñòüþ è íàä áîëîòîì
ìàøèí ðàçäàþòñÿ ãóäêè.

È, áåëüìà óñòàâèâ âî òüìó,
ñëåïöû ñîáèðàþòñÿ â ñòàäî,
è ïåíà íåçðÿ÷åãî âçãëÿäà
ïîëçåò ïî ëèöó ìîåìó.

Çàäâèãàëèñü: ãîìîí è êðèê,
ÿ ÷óâñòâóþ òåë êîëûõàíüå,
ãîðÿ÷åå ñëûøó äûõàíüå:
ìóæ÷èíà, ðåáåíîê, ñòàðèê.

Êàê áóäòî äðóãîé Ìîèñåé
ñâÿçàë èõ âåðåâêîé ñâîáîäû.
Êàê ïëåâåë, èçúÿò èç íàðîäà,
îäèí ÿ ñðåäü Ðîäèíû Âñåé.

***
Ïîäî ìíîé çåìëÿ çàøåâåëèëàñü,
ðûõëàÿ, êàê õëåáíûé êàðàâàé.
Íî  ñêóëèòü íå  ñòîèò: ñäåëàé ìèëîñòü,
òû ìåíÿ, ñóäüáà, íå óáèâàé.

Èáî âåê èäåò â êîñîâîðîòêå,
çàñó÷èâ ïî ëîêîòü ðóêàâà.
È òå÷åò ïî óçåíüêîé áîðîäêå
óëè÷íàÿ ïîäëàÿ ìîëâà.

Îò÷åãî-òî ùóðèòñÿ çíàêîìî,
îñòðûõ ãëàç âûïëåñêèâàÿ ðòóòü.
Êàæåòñÿ, îò ñïëåòíè äî ïîãðîìà
îí ñïîñîáåí âðàç ïåðåìàõíóòü.

Ïîòîìó íå ñòîèò óíèæàòüñÿ,
÷òî-òî êëÿí÷èòü ó òàêèõ, êàê îí.
Âðåìåíà, êàê ñóìåðêè, ëîæàòñÿ,
ïîäñòóïàÿ ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí.
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***

Ïàñìóðíîå, õìóðîå ïîõìåëüå...

Âðåìåíà ïîñòûëûå êëÿíÿ,

çàõîòåëà ñïðàâèòü íîâîñåëüå

â ÷àñ óðî÷íûé âñÿ ìîÿ ðîäíÿ.

Êàê ãîðîõ, ðàññûïàëàñü ïî ìèðó,

ðàñïîëçëàñü íåâåäîìî êóäà.

È ÷åðíåþò ãîëûå êâàðòèðû,

ðàçáðîñàâ, êàê íåðâû, ïðîâîäà

ß, ïîæàëóé, íè÷åãî íå áðîøó

äàæå ðàäè äîðîãîé ñåìüè:

íå íà êîãî ìíå îñòàâèòü íîøó,

÷òî òàùèëè ïðàùóðû ìîè

ß íå âåðþ â ïåðåâîïëîùåíüå

íà çåìëå êàêîé-íèáóäü èíîé,

òîëüêî â òåíåé ìåðíîå âðàùåíüå

íàä ïðîñâåòîì ëàìïî÷êè íî÷íîé.

***

Â ýòîì òèõîì äâèæåíèè âáîê

ìîå ìåñòî íà ñàìîì êðàþ,

÷òîá íà÷èùåííûé ÷åé-òî ñàïîã

íå ñïîòêíóëñÿ î äóøó ìîþ.

Íî ñêðèïÿò è ñêðèïÿò ñàïîãè,

äëèòñÿ íî÷è ãëóõàÿ âîçíÿ,

ïîòîìó ÷òî íå âèäíî íè çãè

è íà øàã îò òåáÿ è ìåíÿ.

Âîò ÿ ïðåäàë, è ñòàëî ëåãêî,

è ÷óæàÿ çåìëÿ ïîä íîãîé.

Ýòî ãäå-òî âî ìíå, ãëóáîêî

òÿæåëî øåâåëüíóëñÿ äðóãîé.
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***

Ñâîáîäû ñòðàøíîå ëèöî

ÿâèëî áëåäíîñòü âîñêîâóþ.

Ñòîÿò íàðîäû âêðóãîâóþ,

äðóã äðóãà çàêëþ÷èâ â êîëüöî.

Ñòó÷àò îãðîìíûå ñåðäöà,

÷åðíåþò áðàòñêèå ìîãèëû,

è ðâóòñÿ ìèðîâûå ñèëû

ðàçúÿòü äðóã äðóãà äî êîíöà.

È îïàëåííàÿ äóøà

êîðîñòó ñòðàñòè îáäèðàåò

è âñå íèêàê íå ïîìèðàåò,

ãîðþ÷èì âðåìåíåì äûøà.

***

Ìîé ìîçã ðàñïóõ, è íåðâû îáíàæèëèñü,

è, êàê âîðîíû, ìûñëè çàêðóæèëèñü.

Çàòêíóòü áû óøè èëè âûïèòü ÿä,

÷òîáû íå ñëûøàòü, êàê îíè âîïÿò.

À ðÿäîì äîæäü ñòðóèòñÿ òîïîëèíûé,

íî íåò äëÿ ñåðäöà ïåñíè ñîëîâüèíîé.

Â ìîåé êâàðòèðå äàæå äíåì òåìíî,

ëèøü â öåíòðå ïîëà – æàðêîå ïÿòíî.



82

Âèêòîð Ãîëêîâ

È â ëåòíèé çíîé ïàëÿùèé,

èçîáðàæàÿ ñìåðòü,

ïî÷òè êàê íàñòîÿùèé,

ÿ ñêðåá çåìíóþ òâåðäü.

Ëåòèò äóøà ïóñòàÿ

ñêâîçü çâåçäíûå êëî÷êè,

à ìíå âîðîíüÿ ñòàÿ

ñàäèòñÿ íà çðà÷êè.

***

Âîò ÿ ðîäèëñÿ ñíîâà

â êàêèå-òî âåêà,

è ïîëþáèë ÿ ñëîâî

÷óæîãî ÿçûêà.

Ìó÷èòåëüíî è òóïî

ëîìèëàñü áîëü â âèñêè,

è æèçíü ñî÷èëàñü ñêóïî

ñêâîçü óçêèå çðà÷êè.

È òîò ìîé âåê îòìåðèë,

êòî â ãðÿçü ìåíÿ âãîíÿë.

È ìíå íèêòî íå âåðèë,

÷òî ÿ íå èçìåíÿë.

È áûë ÿ â ýòîé ðîëè

òàê æåðòâåííî âûñîê,

÷òî ñåðäöå ðàñïîðîëè

ìîå íàèñêîñîê.
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***
Îòñåêàëè ãîëîâó îò òåëà,
ðóáàíóëè òîïîðîì ñïëå÷à.
È êîëüöî íà ñîëíöå çàáëåñòåëî
íà îäíîì èç ïàëüöåâ ïàëà÷à.

Âçâèçãíóëà òîëïà â çâåðèíîì ðàæå,
çàäðîæàë ïðóæèíèñòûé íàñòèë.
Åñëè áûë ÿ â ÷åì ïîâèíåí äàæå,
ÿ çà âñå ñåãîäíÿ çàïëàòèë.

Äî ñâèäàíüÿ, ãðÿçíàÿ îðàâà,
÷òî óêðàëà âñå ìîè ïðàâà.
Ñìîòðèò â íåáî òóñêëî è êðîâàâî,
íè÷åãî íå âèäÿ, ãîëîâà.

 ***

Îïîñòûëåëî ìíå êîðîëåâñòâî ìîå äîðîãîå,

îò åãî áëàãîäàòè óñòàëîìó ñåðäöó íåâìî÷ü.

Ïîòîìó ÷òî äàíî åìó ñ÷àñòüå ðàáà è èçãîÿ,

è íå çíàåò ðàññâåòà áåçëóííàÿ äîëãàÿ íî÷ü.

Âëàæíî-ñåðûé òóìàí ïðîëèëñÿ íà ëèöî, êàê ÷åðíèëà,

è ãëîòàþ ÿ æèçíè ãîðÿ÷èé è ãîðüêèé íàñòîé.

Ìîæåò áûòü, çà ñòåíîé, ÷òî ïîëíåáà îò íàñ çàñëîíèëà,

åñòü åùå îäèí ìèð, óäèâèòåëüíûé  è çîëîòîé.

Óëåòàåò ìå÷òà èç èìïåðèè äðåâíåãî ãîðÿ,

ãäå ðû÷èò ñàìîåä, íàòî÷èâ íà ñîáðàòà êëèíîê.

ß áûë ãîðñòüþ çåìëè ïîä æåëåçíîé ïîâîçêîé èñòîðèè,

íà ïîñëåäíèé äîïðîñ óâîçè ìåíÿ â íî÷ü, âîðîíîê.
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***

Íåäàðîì ãîëîñèë ïî-áàáüè

öàðü: ïåðåïóòàâ ñâåò è ìðàê,

æåíèëñÿ íà áîëîòíîé æàáå

ïî ãëóïîñòè Èâàí-äóðàê.

È íà ïåðèíå æàðêîé ëåæà

ñ æåíîé çàêîííîé áîê î áîê,

âñþ íî÷ü îí ÷óâñòâîâàë íà êîæå

ùåìÿùèé, òîíêèé õîëîäîê.

À æàáà ñêîëüçêàÿ ëîñíèëàñü,

âñå òàê æå ãóñòî-çåëåíà,

è äóðàêó íàïðàñíî ñíèëîñü,

÷òî ñòàëà æåíùèíîé îíà.

***

Áåëåþò âàëóíû, è äàëè çîëîòÿòñÿ,

ïðèêëåèëàñü ê çåìëå êîëþ÷àÿ òðàâà...

Êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òåíè ïðåâðàòÿòñÿ

â ëþäåé è âîñêðåñÿò çàáûòûå ïðàâà?

Ïðàðîäèíà ïÿòè ãëóõèõ òûñÿ÷åëåòèé

ïðèæì¸ò òåáÿ ê ãðóäè, òàê ÷òî â ãëàçàõ òåìíî.

È ñòðàøíî ïîíèìàòü, ÷òî íàì íà ýòîì ñâåòå,

ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, èíîãî íå äàíî.

Ïðîøó òåáÿ, Âîñòîê, îñëàáü ñâîè îáúÿòüÿ.

Â íèõ ìîæíî îêîëåòü, òàê ëàñêà ãîðÿ÷à.

Íà äðåâíåì ÿçûêå, ãîðòàííî áîðìî÷à,

âåçäå âîêðóã ìåíÿ ìîè ÷óæèå áðàòüÿ.
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***

Ìû äðóã íà äðóãà âçãëÿäû óñòðåìëÿåì,

íî ÿ ïðîøó: òàê ñòðàííî íå ñìîòðè,

âåäü ìû âñåãî ëèøü äóðàêà âàëÿåì,

÷òîáû çàïîëíèòü ïóñòîòó âíóòðè.

Òà ïóñòîòà... Ñëó÷àéíî îáíàðóæà,

ïîæìó ïëå÷àìè – òîëüêî è âñåãî.

Áåçëèêàÿ, íåçûáëåìàÿ ñòóæà

ñòðåìèòñÿ ê æàðó òåëà òâîåãî.

È òû ìîë÷èøü, êðûëà çàòðåïåòàëè.

Â ñêðèïè÷íîé ãàììå íåðâû çàäðîæàò.

È çîëîòûå, ñêàçî÷íûå äàëè

êàê íà ëàäîíè ïðåäî ìíîé ëåæàò.

***

Ìîåé êâàðòèðû êàìåííîå ÷ðåâî,

ãäå ðåäêèé ëó÷ ïðîêàëûâàåò òüìó.

È æåíùèíà, íàãàÿ, ñëîâíî Åâà,

ëåæèò, ïðèæàâøèñü ê ñåðäöó ìîåìó.

Êàêèå òàì îíà óñëûøèò çâóêè:

êîëåñ øèïåíüå, êîëîêîëüíûé çâîí?

È íåçàìåòíî ìàëåíüêèå ðóêè

ñæèìàþò ñåðäöå ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí.

À çà îêíîì êàê áóäòî áû ñâåòàåò,

ñïîëçàåò ñ ëèñòüåâ íî÷è ïðîñòûíÿ,

è ñèë ìîèõ ïîêóäà íå õâàòàåò

âçãëÿíóòü â ëèöî ðàñêðûâøåãîñÿ äíÿ.
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***

Ïîñåëèëñÿ âî ìíå íàáëþäàòåëü óñòàëûé,

íå âåëèêèé ôèëîñîô, íå æàëêèé ïèãìåé.

Òîëüêî îí ðàçãëÿäåë, èç êàêîãî ìåòàëëà

áûëè ãóáû ó æåíùèíû ñëàáîé ìîåé.

Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, íî ÷òî-òî òàêîå

ñòàëî æàëêî è æàäíî èç ùåëåé ïåðåòü,

è ðàññåÿëñÿ ñîí çîëîòîãî ïîêîÿ,

òîëüêî îí âñå åùå ïðîäîëæàåò ñìîòðåòü.

Îí áîëüøîå ñòåêëî ñâîåãî ìèêðîñêîïà

ïîãðóçèë â áåçûñõîäíîñòü, â åå ãëóáèíó,

ãäå â ïðåääâåðèè æèçíè, åùå äî ïîòîïà,

áåññëîâåñíûå ÷óâñòâà áëóæäàþò ïî äíó.
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***

Óáèðàéòåñü, ìûñëè, âîí –

ÿ íå çâàë âàñ ýòîé íî÷üþ.

Òèõèé ø¸ëêîâûé òðåçâîí

ðàçäèðàåò ñåðäöå â êëî÷üÿ.

Ðàçáåãàþñü è ëå÷ó,

ïðîñòûíåé óæå íå ìíó ÿ,

ïîòîìó ÷òî íå õî÷ó

òÿæåñòü ÷óâñòâîâàòü çåìíóþ.

Ïåðåä âõîäîì âûñîòû

îòêðûâàåò ñåðäöå äâåðè,

èçæèâàÿ âñå ïîòåðè

è ñæèãàÿ âñå ìîñòû.

***

ß ñóäüáó ëîìàþ î êîëåíî,

íè÷åãî íå ÷óâñòâóÿ ïî÷òè.

Ñëîâíî èìÿ äðåâíåå Åëåíà

çàãîðåëîñü íà ìî¸ì ïóòè.

Èëè ëåòíåé çîëîòîé ïîðîþ

íà èñõîäå ñîðîêà ãîäîâ

çàõîòåëî ìî¸ ñåðäöå â Òðîþ,

ýòó ìàòåðü ì¸ðòâûõ ãîðîäîâ.

Áîëè íåò â ïðîùàíüå çàïîçäàëîì,

è íàäåæäû íå çàìåòíî â í¸ì.

Æèçíü, êàê áóäòî íåáî íàä âîêçàëîì,

çàëèòà ñåðåáðÿíûì îãí¸ì.
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***
Âñ¸ çàòðåùàëî, íàêðåíèëîñü
è ðàçîðâàëîñü ïîïåð¸ê.
À ìîæåò ýòî áîæüÿ ìèëîñòü,
÷òî Òþò÷åâ íåêîãäà ïðåäð¸ê?

Âîò ðóõíóë îïîëçåíü îãðîìíûé,
è ñóòü èñòîðèè ÿñíà.
Íî ïëà÷åò ÷åëîâåê áåçäîìíûé,
íå çíàÿ, â ÷¸ì åãî âèíà.

Âèíîâåí â òîì, ÷òî ñóùåñòâóþ,
à ïîòîìó – îãí¸ì êðåñòè
çà òî, ÷òî îáëàäàþ âñóå
íàäåæäîé â ñòèñíóòîé ãîðñòè.

***
Ñòó÷àò â îêíî ëèñòû,
ãîðÿ÷èõ äíåé îñòàòêè.
Êðîìåøíîé òåìíîòû
òóï ïîäáîðîäîê ãëàäêèé.

Êàê áóäòî áû âåêà
âçîøëè è îòñèÿëè
ñ òåõ ïîð, êàê çäåñü ðóêà
ëåæèò íà îäåÿëå.

È ñèíèõ âåí, êàê ðåê,
çàãàäî÷íî ñïëåòåíüå.
Íå çíàåò ÷åëîâåê,
÷ü¸ îí èçîáðåòåíüå.

Áåññìûñëåííûé âîïðîñ:
÷òî – ïîëíî÷ü, äâà, ÷åòûðå?
È ñòàÿ æ¸ëòûõ ãð¸ç
ëåòàåò ïî êâàðòèðå.

Íàïðàñíî õî÷åò ñóòü
ïîéìàòü ñâîþ èçíàíêó,
è ãîðå÷ü ñïîçàðàíêó
íå ðàñïèðàåò ãðóäü.
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***

Êîãäà óòèõàåò ñâèðåïàÿ æàæäà äîáðà,

ïðèðîäà ïîíÿòíåå â òîíåíüêîì ïëàòüèöå êðàñíîì.

Âî âçãëÿäå å¸, ïðîíèöàòåëüíîì,

                  ÷åñòíîì, áåññòðàñòíîì –

îòñóòñòâèå áîëè, ëèøü ñâåòà è òåíè èãðà.

È ïðèçðàêè ïðîøëîãî, ãð¸çû èäóò, êàê âàëû,

îäèí çà äðóãèì óäàðÿþò î ñïÿùóþ äóøó.

Êàê áóäòî îíè îìûâàþò áåñïëîäíóþ ñóøó,

è ïåñíþ çàáâåíüÿ ïîþò ãîëóáûå ñòâîëû.

***

Ïî¸ò ñêâîðåö â àïðåëå íà çàðå,

ïîòîì äðóãîé – êàêàÿ ïåðåêëè÷êà!

Ñëîâíî ñòèõè – âîñòîðã, ëþáîâü – ïðèâû÷êà...

È âèøíè âñå â ÷åêàííîì ñåðåáðå.

Âíîâü òèøèíà, âçäûìàåòñÿ ðàññâåò.

Ìîè òðåâîãè îòî ñíà âîññòàëè

è æèçíü ìîþ äî êîðêè ïðîëèñòàëè,

òÿæ¸ëûé òîì, â êîòîðîì ñìûñëà íåò.

***

Íå çàðåçàëè ìåíÿ â ëåñó áðîäÿãè,

íå ñêëåâàëî âîðîíü¸ ãëàçà ìíå, äðóã.

ß â ñâîåé êâàðòèðå ÷¸ðíîé, êàê â îâðàãå,

è íè øåëåñòà, íè øîðîõà âîêðóã.

Òîëüêî òÿíåò  èç îêîííîãî ïðî¸ìà

âëàæíîé ñûðîñòüþ è  ñâåæåñòüþ íî÷íîé.

Ñòîíóò õîäèêè, è òîïîëü âîçëå äîìà

äî ïîëóíî÷è áåñåäóåò ñî ìíîé.
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***

Îïÿòü ïåðå÷åðêíóëî ïëå÷è

ðóæü¸, çîâóùåå ê áîðüáå.

È ñìûñëà íåò óæå â íàðå÷üå,

êðàñèâîì ôëàãå è ãåðáå.

Êîãäà âåñåííåþ ïîðîþ,

â ñåìíàäöàòü èëè â ïÿòüäåñÿò,

ñìåðòü óæ íå êàæåòñÿ èãðîþ,

è ëèñòüÿ òðàóðíî âèñÿò.

Íî âñ¸ ëîãè÷íî, êàê íà áîéíå,

äîëæíî ñâåðøèòüñÿ áåç ïîìåõ.

Ëèøü æåðòâà ìîæåò áûòü äîñòîéíåé,

ïðàâäèâåé è ÷åñòíåå âñåõ.

***

Êðóãîâóþ áåçûñõîäíîñòü âèæó,

è áëåñòèò, êàê ñûðîñòü, íèùåòà.

Ðîäèíà, îòðàâëåííàÿ æèæà,

êàïàåò èç êàìåííîãî ðòà.

Íå ðàñêðûòü òâîè ãëàçà ïóñòûå

äàæå â ðîã àðõàíãåëüñêèé òðóáÿ.

Ñàìûå ïîñëåäíèå ñâÿòûå

îòðåêëèñü ñ ïðîêëÿòüåì îò òåáÿ.

Ïîòîìó ÷òî ñî âðåì¸í Ìàìàÿ

äî ýïîõè êðàñíîãî âåíöà

ðàáñòâà òåíü âèñèò ãëóõîíåìàÿ

íàä ïðîñòîðîì êàæäîãî ëèöà.
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***

Âûõîæó èç ñóäüáû, íåíàâèñòíîé è ìèëîé,

è ñïîëçàþ íà Ðîäèíó ïðàîòöåâ ÿ.

Áóäóò ñíèòüñÿ òåïåðü ïåðåóëêè, ìîãèëû,

òîïîëÿ âîçëå äîìà, äðóçüÿ.

Ãîëîñèòü ëè î òîì, ñ ÷åì ïðîñòèòüñÿ ïðèä¸òñÿ

èëè ïëþíóòü íà ñâîé íåäîåäåííûé õëåá?

Íî õîòü ïåñíÿ íàäåæäû çäåñü ïëîõî ïî¸òñÿ,

çòî âñ¸ æ íå ïîñëåäíèé âåðòåï.

Âèíîâàòà ëü çåìëÿ, ÷òî ïðèøëè äðîâîñåêè,

è êîð÷óþò íàø ìèð, ñëàäîñòðàñòíî ðóáÿ?

Âèäèøü, Ðîäèíà-ìà÷åõà, ïðèñíî, âîâåêè,

íå ñìîãó íåíàâèäåòü òåáÿ.

Âîéíà

Âîò ëèöî, îáëåïëåííîå ìóõàìè,

íà ýêðàíå – ìåëêèé øòðèõ âîéíû.

Îáðîñëà ÷óäîâèùíûìè ñëóõàìè,

è îíè ïîèñòèíå âåðíû.

Ãäå-òî òàì, çà ÷¸ðíûìè áîëîòàìè,

ðàññòåëèëà ãóñòî-ñèíèé ÷àä.

È âîâñþ ñòðåêî÷åò ïóëåì¸òàìè

â ÷àñ, êîãäà êóçíå÷èêè ìîë÷àò.
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***

Âû çäåñü îñòàíåòåñü ëåæàòü,

ãäå êëàäáèùå íà ëåñ ïîõîæå,

è ìîé íàðîä óæå íå ìîæåò

íè óìèðàòü è íè ðîæàòü.

Ìîÿ áåçëèêàÿ ðîäíÿ,

íå îáðîíèâøàÿ íè çâóêà,

â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåä ðàçëóêîé

ñåé÷àñ ïðèâåòñòâóåò ìåíÿ.

Äèàñïîðû ïîñìåðòíûé ñîí:

ïîðòíûå, ëåêàðè, ïîýòû...

Ëèøü ÷¸ðíî-áåëûå ïîðòðåòû

ðàçáèòûå – ñî âñåõ ñòîðîí.

Ïîêóäà íå ïðèø¸ë ÷åð¸ä,

è äèêî òðàêòîðû íå âçâûëè,

ëåæè – ìîãèëà íà ìîãèëå, –

ìîé áîãîì èçáðàííûé íàðîä.

***

ß Ðîäèíó âûæåã æåëåçîì êàë¸íûì,

è â ñòîëáèêè ïåïëà ñâåðíóëèñü ïîëÿ.

Íå íóæíî óæå ïðèòâîðÿòüñÿ âëþáë¸ííûì

â ýòè àêàöèè è òîïîëÿ.

È êëàäáèùå, îò÷åñêèé äîì èëè øêîëó

ãîðÿùàÿ âîëÿ ìîÿ ðàññåêëà.

È ðóõíóëî âñ¸, ñòàëî ïóñòî è ãîëî,

è âûðâàëàñü â ìèð ïåðâîçäàííÿ ìãëà.

Âîò ÿ – áóíòîâùèê, óíè÷òîæèâøèé çâîíêèé

õðàì, êîåìó, ìîæåò áûòü, òûñÿ÷à ëåò,

ñòîþ íà êðàþ èñïîëèíñêîé âîðîíêè,

ñëåäÿ, êàê âîêðóã ñòåêëåíååò ðàññâåò.
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***

Âñ¸, êàê ïðåæäå, íî ñòðàøíî èíîå:

çàäûõàåòñÿ óòðî áîëüíîå.

Âñå äåðåâüÿ ðàñòóò ââåðõ êîðíÿìè.

Îùåòèíèëèñü îêíà îãíÿìè,

è âîë÷èöà íà ìåñòå âîæäÿ,

à íà ñò¸êëàõ – ñëåçèíêè äîæäÿ.

ß íå çíàþ, ÿ æèâ èëè íåò,

ìîÿ êàìåðà – ìîé êàáèíåò.

È ðàçëóêà ãëàçà ìíå òóìàíèò,

íî ÿ çíàþ, ÷òî ëó÷øå íå ñòàíåò.

ß á êóïèë ñî ñâèíöîì ñåáå òðîñòü

â ýòîé ñêàçêå, ãäå ãîëîä è çëîñòü.

***

Êàæäàÿ æèçíü, ïðèõîäÿùàÿ â ìèð íèîòêóäà,

èùåò âîçìîæíîñòü ñâîáîäó ñâîþ îáðåñòè.

Êàæäîå ñåðäöå íàäååòñÿ âòàéíå íà ÷óäî,

ñêîðáíûé ñâîé êðåñò íå æåëàåò âî ìðàêå íåñòè.

Ìå÷óòñÿ ñóùíîñòè â ÷¸ðíîì êðóãó àëãîðèòìà.

Ñòðàñòü óäàðÿåò ïî âûïóêëîé ìûñëè, êàê ïëåòü.

Íî íà èñõîäå êàêîãî-òî íîâîãî ðèòìà

òðóäíî áûâàåò â áåçâåñòíîñòè íå îêîëåòü.

Íàöèè – çâåðè, çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì ãðûçóòñÿ.

Â ðàäóæíîì îáëàêå òîïîëü ñòîèò äîòåìíà.

Â ïîèñêàõ âîëè îíè îò ñåáÿ íå ñïàñóòñÿ.

Ãäå-òî íàä ãîðîäîì ïåñíÿ óãðîçû ñëûøíà.
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***

Óìèðàþò îñåííèå òðàâû,

íå êðè÷àò, îáåçóìåâ, ñêâîðöû.

Êàê îñêîëêè ðàçáèòîé äåðæàâû,

ì÷àòñÿ ëèñòüÿ â ÷óæèå êîíöû.

Ìîë÷àëèâîå âðåìÿ ðàñïàäà,

÷üÿ ïîõîäêà, êàê íî÷ü, òÿæåëà.

Õîðîøî, åñëè ñåðäöó íå íàäî

íè âîñòîðãà, íè ñòðàñòè, íè çëà.

***

Òèõî áåëûå êóñòû

÷¸ðíîé âëàãîé ïðîïèòàëèñü,

è âíå âðåìåíè îñòàëèñü

àíòèïîäû – ÿ è òû.

Óìîëêàëè ãîëîñà,

èñ÷åçàþùèå âòóíå.

Êàê ó ñìåðòè íàêàíóíå,

çà êàêèõ-òî ïîë÷àñà.

Êàòîëè÷åñêèé êîñò¸ë

ïåë îðãàíîì â ãðóäíîé êëåòêå,

è íà çàäàííîé îòìåòêå

ëîïàëñÿ äóøè êîò¸ë.
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***

ß òàùó çà ñîáîé ìåðòâåöà,

÷óþ ñòóæó åãî ëåäÿíóþ,

è ñêâîçü òåìåíü ãëóõóþ íî÷íóþ

âèæó òóñêëóþ áëåäíîñòü ëèöà.

Òÿæåëî îò ñòåêëÿííûõ çðà÷êîâ,

îò ðóêè, ÷òî ïîâèñëà áåçâîëüíî.

Íî íå êðèêíó ÿ: õâàòèò, äîâîëüíî! –

ýòèì ÿìàì çàïàâøèõ âèñêîâ.

Ïðîñòî ïàìÿòü – çàêóøåííûé ðîò,

âñå äðóçüÿ, è ñåìüÿ, è ðîäíûå...

Â ò¸ìíîé ðå÷êå, ãäå ìå÷óòñÿ ñíû, ÿ

íèêîãäà íå íàùóïàþ áðîä.

***

Êîãäà äóõîâíûé ñõëûíåò âàë,

âñÿ æèçíü – êàê áåëàÿ ïàëàòà.

È ÷åì ãîðäèëñÿ, ÷òî ñêðûâàë,

îñåííèì õîëîäîì îáúÿòî.

Íå íàäî ìíîãîãî äóøå:

æåëòååò ðåäêèé ëåñ íà ñêëîíå

õîëìà. È ïóñòî â øàëàøå,

è ïðîøëîå – êàê íà ëàäîíè.
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***

Ïîâèñ ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè

íàä áàðõàòîì íî÷íûõ ïîëåé.

Íî ïðîøëîãî â îêîííîé ðàìå

ìíå áóäóùåå íå ìèëåé.

Åù¸ íå òàì, óæå íå çäåñü ÿ,

ïîñòûëîé Ðîäèíû ëèø¸í.

Íî ïî çàêîíàì ïîäíåáåñüÿ

ìîé äóõ ïîêà íå âîñêðåø¸í.

Òðåùèò ïî øâàì åãî òåìíèöà,

âèäíååòñÿ âîëøåáíûé ñàä.

À îí ïàíè÷åñêè áîèòñÿ

è ñìîòðèò æàëîáíî íàçàä.

***

Æèçíü áðîñàþ íà âåñû,

ìûñëè ìå÷óòñÿ, êàê ìóõè.

Íåïîäúåìíûå ÷àñû

ê ãîëîñó ðàññóäêà ãëóõè.

Âñ¸ êîâåðêàþò è ìíóò

âçîðâàííûõ îñêîëêè ðàäóã:

îñòà¸òñÿ ïÿòü ìèíóò –

íàâåñòè â ñåáå ïîðÿäîê.

Âîò è òðåñíóëî – ãîï-ëÿ! –

æèçíè çåðêàëî êðèâîå,

è âñòà¸ò íàä ãîëîâîþ

êîìîì – ðóññêàÿ çåìëÿ.
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***

Âîîáùå ãîâîðÿ, ÿ íå ìîã áû ëþáèòü ýòîò ãîðîä,

ãäå ìàøèíû, êàê ìóõè, òîð÷àò íà ëþáîì ïóñòûðå.

È õîëîäíûå êàïëè ñ óòðà çàïîëçàþò ïîä âîðîò,

è òðàâà íà÷èíàåò, êàê â ìàðòå, ðàñòè â ÿíâàðå.

ß îñêîëîê ñòðàíû, ÷òî ïîêîí÷èëà ñ âðåìåíåì ñ÷¸òû.

Îáîçíà÷åííûé åëå, å¸ èñòîðè÷åñêèé ñëåä.

È ïðîíçèòåëüíûì óòðîì áûâàåò ìíå ïóñòî äî ðâîòû,

åñëè ñâåò çàáëåñòèò, óãðîæàþùèé, êàê ïèñòîëåò.

***

Íåçà÷åì äóøîé êðèâèòü,

òàê íå âûëå÷èøü íåäóã.

Âîëêîì õî÷åòñÿ çàâûòü,

êîëü î÷óõàåøüñÿ âäðóã.

Ïîòîìó ÷òî ýòî Ìàðñ,

à íà í¸ì çàêîí èíîé.

Èëè, ìîæåò, ýòî ôàðñ,

ïðèêëþ÷èâøèéñÿ ñî ìíîé.

***

ß ñëåæó çà òó÷åþ êîñìàòîé –

ñêîëüêî ìîæíî íàñ äîæä¸ì òåðçàòü?

È ìîë÷ó, íåâîëüíûé ñîãëÿäàòàé,

îòòîãî, ÷òî íå÷åãî ñêàçàòü.

Â ïîëå áû çàñíóòü, íî íåòó ïîëÿ,

ëèøü ìàøèí îñòåðâåíåëûé âîé.

Âñ¸ â ìåòàëë çàêîâàííàÿ âîëÿ,

äà îãîíü ðåêëàì íàä ãîëîâîé.

Íå ñïàñ¸ò ãîðÿùàÿ ðåêëàìà,

åñëè ÿâü – òîðæåñòâåííûå ñíû.

ß ïðèø¸ë èç âûìîðî÷íîé ñàìîé,

áåçíàä¸æíî-ðàäîñòíîé ñòðàíû.
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***

Íå áóäåò áîëåå Ñîþçà,

ïðîøåäøåé æèçíè íå âåðíóòü.

È íî÷ü, êàê äîõëàÿ ìåäóçà,

ìíå òóïî âàëèòñÿ íà ãðóäü.

È â ïóñòîòå ìîåé áåññîííîé

ñî äíà êîðîáêè ÷åðåïíîé

âîñïîìèíàíèÿ êîëîííîé

âûõîäÿò, ÷òîá ïîáûòü ñî ìíîé.

Ñìîòðþ íà ëèöà âîñêîâûå,

âî òüìå ïëûâóùèå, êàê äûì.

Î ÷¸ì-òî ãîâîðþ âïåðâûå

ñ ñàìèì ñîáîþ – ìîëîäûì.

***

Íå óõîäèò â òóìàí ýëåêòðè÷êà,

è äåðåâüÿ íå ñòûíóò â ñíåãó.

Âçãëÿä òâîé òÿæêèé è õìóðûé, ìîñêâè÷êà,

ðàâíîäóøíî ïðèíÿòü íå ìîãó.

Íîñòàëüãèÿ íàõëûíóëà ñíîâà,

òî æå ñàìîå áûëî ñî ìíîé.

Ïîìíþ ÷¸ðíóþ íî÷ü Êèøèí¸âà

è êàøòàí âîçëå äîìà âåñíîé.

ß òâîé áðàò ïî èçãíàíüþ è âåðå,

ïî çåìëå, ÷òî ãîðèò íà âåñó.

Áåçíàä¸æíîå ÷óâñòâî ïîòåðè,

êàê è òû, ìîë÷àëèâî íåñó.
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***

È ÿ âîø¸ë ñ îòöîì è ñûíîì,

ñ íàäåæäîé, ñò¸ðøåéñÿ äî äûð,

â Èçðàèëü, ÷òî âêîëî÷åí êëèíîì

â àðàáñêèé âûìîðî÷íûé ìèð.

Çäåñü ëèøü îäèí ñêà÷îê çâåðèíûé –

è âñåõ äåéñòâèòåëüíî óáüþò.

Èçðàèëü, ÷åðíû òâîè ðàââèíû,

ìîëèòâû ãðîçíûå ïîþò.

Îñò¸ð çðà÷îê èçðàèëüòÿíêè,

íàñêâîçü ãîòîâûé ïðîêîëîòü,

êîãäà â íî÷è ðâàíóòñÿ òàíêè

íà ÷åëîâå÷åñêóþ ïëîòü.

***

Êðàõ ìîåé äóøè ñâåðøèëñÿ,

åñëè äóøè – ýòî ÿâü.

Òîïîëèíûé ïóõ êðóæèëñÿ,

ïî çåìëå ïóñêàëñÿ âïëàâü.

È òåïåðü âòîðîñòåïåííî

âñ¸, ÷òî ñâÿçàíî ñ ñóäüáîé:

íà äðóãîì êðàþ âñåëåííîé

ãîðåê êèñëîðîä ðÿáîé.

Â ýòîì íîâîì èçìåðåíüå,

ãäå ðóêà âèñèò, êàê ïëåòü,

áóäåò ëèøü ñòèõîòâîðåíüå

ôëàãîì èçäàëè áåëåòü.
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***

Â íåïîíÿòíîé, áåñôîðìåííîé ìàññå,

÷òî çîâ¸òñÿ íàðîäîì ìîèì,

ñîâåðøåííî â èíîé èïîñòàñè,

âðÿä ëè ìîæåò áûòü äóõ íåäåëèì.

Êóâûðêàþòñÿ òåíè áåç ïëîòè,

áåñêîíå÷íàÿ ï¸ñòðàÿ ñìåñü.

Ïîòîìó-òî òû «çà» èëè «ïðîòèâ» –

íå èìååò çíà÷åíèÿ çäåñü.

***

Â Ïàëåñòèíå ðóññêèé ÿçûê óìåñòíåé, ÷åì ïðî÷èå,

â ñèëó ñõîäñòâà ñèîíèçìà è ðóññêîé èäåè.

Íî ëèø¸ííûé âåëè÷èÿ è ïîëíîìî÷èé,

îí óéä¸ò, êîãäà ìû âûìðåì, ïîñòåïåííî ñêóäåÿ.

À ïîñêîëüêó ýòî ñëó÷èòñÿ íå ñêîðî,

ìîæåì ñìåëî ñî÷èíÿòü ðîìàíû è îäû,

÷òîáû òóñêëî æåëòåëè áóìàæíûå ãîðû,

ïîâåñòâóþùèå î äíÿõ ñìÿòåíèÿ è ðàçáðîäà.

Êîãäà â ãèãàíòñêîì èñòîðè÷åñêîì ðàñêîïå,

êàê òåíü èäóùåãî êî äíó Òèòàíèêà,

íàâåêè èñ÷åçëà âåëèêàÿ óòîïèÿ,

óöåëåâøàÿ â ïå÷àõ Îñâåíöèìà è Ìàéäàíåêà.
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***

Â èçãíàíèè ãîðüêîì è ñëàäêîì

îáîðâàíà âðåìåíè íèòü.

Ïîä ðóõíóâøèì, ì¸ðòâûì ïîðÿäêîì

êàêèå íàäåæäû õðàíèòü?

Îò ãàðè, òîñêè è áåíçèíà

ñòðàøíà íåðîäíàÿ êðàñà.

Ñëûøíû òâîè õðèïû, ÷óæáèíà,

ïîä óòðî – â ÷åòûðå ÷àñà.

Â ñóááîòó øåðøàâîå ïåíüå,

êàê øîðîõ äîæäÿ â òðîñòíèêå.

Íî êàæåòñÿ – íåò âîñêðåñåíüÿ

íà ýòîì áèáëåéñêîì êëî÷êå.

***

Æãó÷åå ñîëíöå, íå óñòàþùåå æå÷ü.

Ïðîíçèòåëüíûå, âèçãëèâûå ãîëîñà äåòåé.

Êàðòàâàÿ, ïî íåðâàì áüþùàÿ ðå÷ü  –

ãîëàÿ æèçíü áåç çàòåé.

Ãîâîðÿò, ÿâèñü ÿ ëåò äâàäöàòü íàçàä,

âåðîÿòíî, ñåãîäíÿ áû æèë, êàê êîðîëü.

Ïîñòðîèë âèëëó è õîäèë ïóçàò –

 âîò òàê ðîëü.

Â îòñóòñòâèå Ðîäèíû,

îáðóáëåííîé íà êîðíþ,

êîòîðàÿ ïîïðîñòó íà êàðòå ïÿòíî,

èçìåíþñü ÿ èëè èçìåíþ, – âñ¸ ðàâíî.
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***

Ó ñèíàãîã ñðåäíåâåêîâûõ,

äðóçåé ëèø¸ííûé è âðàãîâ,

ïîä çíàêîì ñóìåðåê áàãðîâûõ

íå ñëûøó øîðîõà øàãîâ.

Âäðóã íà áîæåñòâåííûå òåìû

ãîðÿùèé êóñò çàãîâîðèò,

è âñïûõíóò âå÷íûå ïðîáëåìû,

êàê îí áåç óñòàëè ãîðèò.

È ìèð, ãóäÿùàÿ ìàøèíà,

ïî÷óâñòâóåò ëþáîâü Òâîðöà,

ïðèæàâ öâåòóùóþ äîëèíó

ê æåëåçíîé ïëîñêîñòè ëèöà.

***

Íàñ êðåñòèëà ïåðåñòðîéêà ëþòî,

ïîãðóæàÿ êàæäîãî âî òüìó,

è îñêîëêè ñòðàøíîãî ñàëþòà

äîãîíÿëè âñåõ ïî îäíîìó.

È îñòðåå çàïàõà ïîìîéêè,

íèùåòû, ÷òî íàä çåìë¸é ëåòåë,

áûë óãðþìûé âîçäóõ ïåðåñòðîéêè,

ñëàäêèé äóõ íåïîãðåá¸ííûõ òåë.

À ñâîáîäû åäêàÿ îòðàâà

âñ¸ ìóòèëà ãîëîâû, êàê õìåëü,

è ëåæàëà ì¸ðòâàÿ äåðæàâà,

êàê â ïðîðåõàõ ãðÿçíàÿ ïîñòåëü.
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***

Âîò ìû – áåçäóìíûå, êàê ðûáû, –

âñ¸ ê ÷¸ðòó, áûòü áû íà ïëàâó.

Íó ÷òî æå, è íà òîì ñïàñèáî

ñòðàíå, â êîòîðîé ÿ æèâó.

Òàì, ãäå ïðîø¸ë íàçàðåÿíèí,

áåñïå÷íî ÷óäåñà òâîðÿ,

ÿ, æàðîì ñîëíå÷íûì èçðàíåí,

ïðèïîìíèë âäðóã êîíöëàãåðÿ.

Ñòàë áðàòñêèé ãí¸ò áåñïîâîðîòíûì,

êàê ðåæóùèé âîñòî÷íûé çíîé.

È äóõ çàòðàâëåííûì æèâîòíûì

ïðèáèëñÿ ê íàöèè ðîäíîé.

***

Ìîÿ òþðüìà, òîìëåíüå äóõà!

Âñ¸, ÷òî äîøëî èç æèçíè òîé,

óíè÷òîæàåøü çëî è ñóõî

ñâîåé ùåìÿùåé äóõîòîé.

Íàøåñòâèå ÷óæèõ ñîçâó÷èé...

Íî êîëü ïðåä÷óâñòâèå – íå ëîæü,

èç ýòîé öåïêîñòè ïàó÷üåé

òû â ðàé ïî îáëàêó âçîéä¸øü.

Ïîêà ãóäÿò ïåñêè, æåëòåÿ,

âñå â òåíÿõ äðåâíèõ êîëåñíèö.

È êîñî ñìîòðèò Èóäåÿ

èç ãëóáèíû ïóñòûõ ãëàçíèö.
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***

Â ðàñêàë¸ííîé ðàñïëàâëåííîé ñèíè

íåò íè êàïëè êîëîäåçíîé òüìû.

È ñâèðåïî äûõàíüå ïóñòûíè

îïàëèëî ñåðäöà è óìû.

Ïàëåñòèíà, æåëåçíîþ ñåòüþ

ðàçìåòàëèñü òâîè ãîðîäà.

È ìîë÷àò èçæèòûå ñòîëåòüÿ,

êàê â êàíàâå – ãíèëàÿ âîäà.

***

Òàê ñóìðà÷íî, ÷óæäî è íîâî,

÷òî êàæåòñÿ – áîëü íå èçáûòü.

Òàðêîâñêîãî è Ãóìèë¸âà,

è Ïóøêèíà ìîæíî çàáûòü.

È åñëè òóìàííûå ëèöà

ñóæàþò ñâîé çàìêíóòûé êðóã,

ñëó÷àåòñÿ, íî÷üþ íå ñïèòñÿ,

è ýòî íå øóòî÷êè, äðóã.
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***

ß î÷íóëñÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå,

ãäå ïåñêîì çàìåòàåò ïî ãðóäü.

È ëèøèëàñü ñóäüáà ïîäîïë¸êè,

ïðî êîòîðóþ ñêàçàíî – ñóòü.

Âûöâåë âîçäóõ, ðàñòàÿëà äûìêà,

áåñòîëêîâûé âîëøåáíûé íåäóã.

È óæå íå ñïàñ¸ò íåâèäèìêà

îò óíûëûõ ïðåäìåòîâ âîêðóã.

Îò ïðàêòè÷íîãî òðåçâîãî âçãëÿäà

â êîðîëåâñòâå êðîâàâûõ èçìåí

â äâóõ øàãàõ îò ëåíèâîé Ýëëàäû,

ãäå êîãäà-òî áðîäèë Äèîãåí.

***

Ëþáîâü ê ì¸ðòâîìó ìèðó

ïîêóäà âî ìíå ñèëüíà:

ñìîòðþ íà ñâîþ êâàðòèðó

èç ÷óæîãî îêíà.

Ñ äåòñòâà çíàêîìûå ñòåíû,

óëèöû, òîïîëÿ.

Âûìåðøàÿ âñåëåííàÿ -

ìîÿ çåìëÿ.
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***

Ì¸ðòâûå íå èìóò ñðàìó,

íî, òîëêàÿñü è êëÿíÿ,

âñ¸ ðàçûãðûâàåò äðàìó

óöåëåâøàÿ ðîäíÿ.

Èçæèâàþùàÿ ÷óäî

äî áåññìûñëåííîé ÷åðòû,

è íåñóòñÿ ïåðåñóäû,

êàê äóáîâûå ïëîòû.

Âîé íî÷íîé ìàøèíû ðåç÷å

êðèêà ôèëèíà â ëåñó.

È î Ðîäèíå çëîâåùèé

ñîí â ïðåäóòðåííåì ÷àñó.

***

ß îùóòèë ðîäñòâî ìåæäó ñîáîé

è êëàäáèùåì åâðåéñêèì â Êèøèí¸âå,

êàê áóäòî ïðîáóäèëñÿ ãîëîñ êðîâè

è âçâûë Èåðèõîíñêîþ òðóáîé.

È Òåàòðàëüíûé ïåðåóëîê ìîé

çàáûòü íàâå÷íî íå õâàòàåò ñèëû:

êðóæàò íàä íèì çíàêîìûå ìîãèëû,

êàê ëàñòî÷êè – è ëåòîì è çèìîé.

Èç ýìèãðàíòñêîé äàëè ãðîçîâîé

ñïóñêàþñü âíèç – ïî ñíàì, êàê ïî ñòóïåíÿì,

â îñåííèé ñàä, ê òàèíñòâåííûì ðàñòåíüÿì,

ãäå íå ïîéì¸øü, êòî ì¸ðòâûé, êòî æèâîé.
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***

Êîãäà óáèòûå âðàãè ñî ìíîé îáúåäèíÿòñÿ,

ìû áóäåì âìåñòå ïèòü âèíî â îäíîì áîëüøîì êðóãó.

È ÿ êîìó-òî ðàññêàæó, êàêèå ñíû ìíå ñíÿòñÿ.

Îí áóäåò ñ ïóëåþ â âèñêå, à ÿ ñ íîæîì â áîêó.

Îí, íåñîìíåííî, íå çàáûë, è ÿ êîíå÷íî ïîìíþ,

÷òî ìåæäó íàìè ñìåðòè ëèøü ãóñòîå åñòåñòâî.

Íî ÷òî – òî òèõîå âîêðóã îáîèõ íàñ îãðîìíåé:

ñèëüíåé, ÷åì íåíàâèñòü ìîÿ è íåíàâèñòü åãî.

×åì íàøà äðåâíÿÿ âîéíà çà ìåñòî ïîä îëèâîé,

çà æåíñêèé âçãëÿä è çà ñóõàðü, ðàçìî÷åííûé â âîäå.

È ïîòîìó íèêòî èç íàñ óæå íå ñìîòðèò êðèâî,

ïîñêîëüêó îáà ìû – íèêòî è âìåñòå ìû – íèãäå.

***

Ãðÿçíîâàòûé Èçðàèëü ðàñêðûëñÿ ïðåä âçîðîì ìîèì,

îáñòóïèëè ìåíÿ íèçêîðîñëûå áåëûå çäàíüÿ.

Âìåñòî ÷åñòè è âåðíîñòè – æàðêèé êîñò¸ð îáëàäàíüÿ,

òàëìóäè÷åñêîé èñòèíû ñèíèé ðàñïëûâ÷àòûé äûì.

Òóò ñóäüáà ïðåñåêëàñü, êàê áàãðîâàÿ áëàæü êóìà÷à,

îò ýïîõè ê ýïîõå íå â ñèëàõ áûëà ïðîòÿíóòüñÿ.

È â ãîðÿ÷åé ïîñòåëè òàê òðóäíî áûâàåò ïðîñíóòüñÿ,

÷¸ðíîé ìàòðèöåé ñåðäöà î ãóëêèå ð¸áðà ñòó÷à.
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***
Â ïðîñòðàíñòâå ýòîì çàìêíóòîì è óçêîì,
ãäå ïîä íîãàìè âñÿ çåìëÿ ãîðèò,
íå ìíîãî ñìûñëà ãîâîðèòü íà ðóññêîì,
êîãäà âîêðóã ñâèðåïñòâóåò èâðèò.

Äàíà ñâîáîäà ëèøü âîñïîìèíàíüÿì
î æèçíè òîé, ÷òî ìíîþ ïðîæèòà.
È ìûñëü ìîÿ äëèííåé, ÷åì ðàññòîÿíüå
îò çâ¸çä øåñòèêîíå÷íûõ äî êðåñòà.

***
Îïÿòü êàøòàíû ðàñöâåëè
â òåíèñòîì ïàðêå âîçëå äîìà,
è òàê çîâóùå è çíàêîìî
ïîþò çàë¸òíûå øìåëè.

Äâîéíèê ðóìûíñêîãî öàðÿ
íàä ãîëîâàìè ìå÷ âçäûìàåò,
íî ñóäåá áîëüøå íå ëîìàåò,
ñòðàíû èñòîðèþ òâîðÿ.

È ÿ îöåïåíåâ ñòîþ,
ïðîõëàäîé óòðåííåé îáúÿòûé,
ïðîçðà÷íûé âîçäóõ ãîðüêîâàòûé
â ëþáîâíîé ñóäîðîãå ïüþ.
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***
Íàñ âñåõ ñìåëî, è ëèøü ïðîïëåøèíû
â òðàâå çà îêíàìè ÷åðíû.
Ñêâîçíÿê ïëóòàåò, êàê ïîìåøàííûé,
â êðóãó âñåëåíñêîé òèøèíû.

Ìû òàê èñ÷åçëè íåçàìå÷åííî,
êàê â ïîëíî÷ü óãíàííûé «Ìîñêâè÷»,
íåâäàëåêå îò Ïåðåñå÷èíà
è îò ïîñ¸ëêà Ãèäèãè÷.

***

ß ïîêîëåíèå íàñòèã

â áåíçèíîâîì ÷àäó.

Í¸ñ çàïëåòàâøèéñÿ ÿçûê

âñ¸ òó æå åðóíäó.

Áûë æàð êàê â äîìåííîé ïå÷è,

è ÿ íå çíàþ êàê,

íî âîäêó ñ ïðèâêóñîì ìî÷è

çäåñü ïèëè íàòîùàê.

Êòî âñ¸ îñòàâèë çà áîðòîì

è âñ¸ ïóñòèë êî äíó:

àïòåêó, êëàäáèùå, ðîääîì

è áûâøóþ ñòðàíó.

À òå òåíèñòûå äâîðû,

ãäå ÿ ãóëÿë âåñíîé,

òåïåðü äàë¸êèå ìèðû

â Ãàëàêòèêå èíîé.
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***
Ðåøèëè ðàç èçãîè âñåõ ïëåì¸í
ïîñòðîèòü ðàé â îäíîé äûðå ïðîêëÿòîé,
è äâèíóëàñü êîëîííà áåç èì¸í –
êòî â ïèäæàêå, à êòî â äîõå ñ çàïëàòîé.

Òîò êíèãó í¸ñ, à òîò – âîëîê âåäðî,
íà âñåõ óãëàõ ðàñïë¸ñêèâàÿ âîäó.
È âûãëÿäåëà äèêî è ïåñòðî
íàðîäà òüìà áåç ïðèçíàêà íàðîäà.

Êàê áóäòî äðåâíèé Âàâèëîí âîñêðåñ,
íà ñîòíå ÿçûêîâ áóáíèëè ãëóõî,
è áûë ïîõîæ òîò ÷åëîâå÷èé ëåñ
íà îáðàçåö ðàñêîëîòîãî äóõà.

Áûë âîçäóõ îáæèãàþùèì íà âêóñ,
â ïðîðåõàõ âñÿ ÷óìíàÿ øèðü ëåæàëà,
è ñîäðîãíóëñÿ òîò, êòî íå áûë òðóñ,
êîãäà ñóäüáà äðóã ê äðóãó èõ ïðèæàëà.

Ìîë÷àë òîñêëèâî óçêîïëå÷èé âîæäü,
ïðÿìîé ïîòîìîê ïîêîëåíèé ñèâûõ,
ïîêà íà ñåðäöå ïðîëèâàëñÿ äîæäü
âîñïîìèíàíèé ñòðàøíûõ, íî ñ÷àñòëèâûõ.

***
×åðíûé äåíü çà áëèæíèì ïîâîðîòîì
Ñ íîæè÷êîì â êàðìàíå... ×òî, íå æäàë?
Îí çàñòèã âðàñïëîõ ìåíÿ, ÷åãî òàì,
Íàä ìîåé ñóäüáîé âîçîáëàäàë.

Âîò çàñòûë, áðåëîêàìè èãðàÿ,
Ýëåãàíòíûé ñ ãîëîâû äî ïÿò.
Îáúÿñíè: çà÷åì â ïðåääâåðüå ðàÿ
Çëîáíî òàê ïðîæåêòîðû ñëåïÿò?

Ùóïàëüöàìè ãëàç ìåíÿ íå ùóïàé –
Ìîé ïÿòàê ïîñëåäíèé íå ôàëüøèâ.
È ñòîþ ÿ ïîä îãðîìíîé ëóïîé,
Ïîëóì¸ðòâ, à ìîæåò, ïîëóæèâ.
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***

Êàê áóäòî çàïåðòû â ÷óëàí,

è ìàòîâî áåëåþò ëèöà.

Ìû – áåæåíöû èç ðàçíûõ ñòðàí,

íàì íå äàíî äîãîâîðèòüñÿ.

Èç ïåïëîì çàòêàííûõ ýïîõ

ñîøëèñü âî èìÿ è âî ñëîâî.

Ñïåøè, íàðîä-÷åðòîïîëîõ,

âçîéòè èç ì¸ðòâîãî áûëîãî.

Ëèøü áîëü ïîäè óòèõîìèðü,

â äóøå ðàñòóùóþ íåêñòàòè,

êàê çàêëþ÷¸ííàÿ â êâàäðàòå

íóëè ãëîòàþùàÿ øèðü.

***

Ñþäà íàâåê çàêëþ÷åíû –

âðàæäà ñî âñåõ ñòîðîí.

È îòáèâàòüñÿ ìû äîëæíû

îò âàðâàðñêèõ ïëåì¸í.

Ãîðÿùèé, àë÷óùèé Âîñòîê,

âñåëåíñêàÿ òîñêà.

È ìîçã, êàê âûñîõøèé ëèñòîê,

îò ñîëíöà è ïåñêà.

Êàêîé-òî èñïîëèíñêèé ãí¸ò

ïðåññóåò õëåá â ìàöó,

è ïåïëîì íîñòàëüãèÿ ëüí¸ò

è ê ñåðäöó, è ê ëèöó.
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***

Òû íèêóäà íå åäåøü:

òàê áûëî ðåøåíî,

è ïîòèõîíüêó áðåäèøü,

óñòàâèâøèñü â îêíî.

Óæå õîëîäíîâàòî,

çàñòûë ñêâîçíÿê â óãëó,

è ëèïíåò íî÷ü, êàê âàòà,

ê îêîííîìó ñòåêëó.

Âäðóã îãíåííûå âñïëåñêè,

ðàñïîëîæèâøèñü â ðÿä,

ïîëçóò ïî çàíàâåñêå,

ïî ïîòîëêó ñêîëüçÿò.

È òû ëåòèøü â êîðîíå

èç çîëîòèñòûõ ñôåð

íàä ìîðåì êîñìîãîíèé

è âîäîïàäîì âåð.

Ñâåðêàþùåé äîëèíîé

çà äûìêîé ãîëóáîé,

è íåòó ïóïîâèíû

ìåæ ìèðîì è òîáîé.

Èçûäè, ñíîâèäåíüå,

÷åé ñëàáûé ãîëîñ ëæèâ.

Ïîõîæå íà ïàäåíüå

ïðèçíàíèå «ÿ æèâ».

Â ïëåíó âñ¸ òåõ æå ëèíèé

ñ ïîäóøêîé â ãîëîâàõ.

È ñíåãà àëþìèíèé

íà ÷¸ðíûõ äåðåâàõ.
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***

ß ïðîø¸ë ïî îñåííåìó ñàäó

ïðÿìî â ìîëîäîñòü – ÿðêèé ìîé ñîí.

Ñëîâíî áåëûé ïðîñòîðíûé áàëêîí

ò¸ìíûõ êîìíàò çàìêíóë àíôèëàäó.

È êàêîé-òî îò÷¸òëèâûé ñâåò

îáíàæèë âñå èçãèáû áûëîãî,

êàê âíåçàïíîå ìåòêîå ñëîâî,

äëÿ êàêîãî ñëó÷àéíîñòè íåò.

Ýòî áûë ìîìåíòàëüíûé îáçîð

öåëîé æèçíè, êàê áóäòî íà ñöåíå:

áëèçîñòü ñ æåíùèíîé, ñìåðòü è ðîæäåíüå,

âçë¸ò ñòðåìèòåëüíûé, ìåëêèé ïîçîð.

Äëÿ ÷åãî î ëþáâè ÿ ìå÷òàë

è õîòåë îò òîñêè óäàâèòüñÿ?

Íåèçâåñòíî; ñêðèïèò ïîëîâèöà.

Íå õî÷ó áîëüøå äóìàòü, óñòàë.

***

ß ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ ïîëûíè,

ìíå ïîñëûøàëîñü ïåíüå ñòðåêîç,

è äîëèíà, õìåëüíàÿ îò ðîç,

ñ ÷¸ðíûì îçåðîì ïîñðåäèíå.

Óçíàþ ýòîò ñîëíå÷íûé ñòîí,

êàðíàâàë îáåçóìåâøèõ ïÿòåí.

È â ëþáîâíîé òîñêå íåîáúÿòåí

íà çðà÷îê íàëåòåâøèé ôîòîí.

È óòðàòû òåðÿåòñÿ ñóòü

âîçëå èâû, ñîãíóâøåéñÿ âäâîå,

ãäå íàäååòñÿ ÷óâñòâî æèâîå

íåðàçú¸ìíóþ ñìåðòü ðàçîìêíóòü.



115

Ïî òó ñòîðîíó ñóäüáû

***

Áåññèëüíåé, ÷åì òðàâû äðîæàùèé ëîêîí,

ïóãëèâûé ñâåò.

Óõîäèò æèçíü, êàê ïîåçä ìèìî îêîí –

ìåñò áîëüøå íåò.

Â ðàçáðîäå ÷óâñòâ, êàê ìîëíèÿ ìãíîâåííîì,

â æèâîì êîëüöå,

êóäà, áëóæäàÿ ïî ñëåïûì âñåëåííûì,

ïðèäòè â êîíöå?

Òàì â òèøèíå, çàáûòîé è íåçäåøíåé,

â ñàäó ïóñòîì

âèñèò òóìàí íàä ñëîìàííîé ñêâîðåøíåé

÷àñó â øåñòîì.

È äðåìëåò ïðóä, êàê ìîëîäîñòü, áåëåÿ,

à çà ñïèíîé

â ñûðîé òðàâå ñïëåòàåòñÿ àëëåÿ

îäíà ñ îäíîé.
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***

Ëàìïî÷êà êîïòèò, êàê ïàïèðîñà.

Êàøëÿÿ è áîðìî÷à ïîä íîñ,

ßâèòñÿ êî ìíå òîñêà áåç ñïðîñà,

Êàê ñâèäåòåëü âàæíûé íà äîïðîñ.

È îíà æå, ãëàâíàÿ èñòèöà,

Òû÷åò ïàëüöåì ñìîðùåííûì, õóäûì –

Îò÷åãî ïîñìåë ÿ íàñëàäèòüñÿ

Ñ÷àñòüåì, êîãäà áûë ÿ ìîëîäûì.

Ìàòü-òîñêà, íåïðàâåäíî òû ñóäèøü,

Òîíêóþ ïëåòÿ èíòðèãè ñåòü.

Ðàäîñòü ñåðäöà áîëüøå íå ðàçáóäèøü,

Äàæå åñëè î÷åíü çàõîòåòü.

Íå çàáüåòñÿ æàðêî è âëþáëåííî

Íà çàêàòå ïðàçäíè÷íîãî äíÿ.

Çàÿâëÿþ – ýòî íåçàêîííî,

Â ðàäîñòè ïîäîçðåâàòü ìåíÿ.

***

Ìàòü, ñêàæè ìíå, óæå íå áîëÿò ñóñòàâû?

Ýòî çíà÷èò, ëåêàðñòâà òåáå íå íóæíû.

Îïóñòèëàñü â ïåñîê çîëîòèñòî-ðæàâûé,

Ïî÷âó ÷óæäóþ, ÷óæäîé ñòðàíû.

Íî èç òåëà, èçíîøåííîãî, êàê ñîðî÷êà,

Óñêîëüçíóëà â òàêóþ áåçäîííóþ äàëü ...

Íó, ïðèáëèçüñÿ õîòÿ áû íà ïîëøàæî÷êà,

Ïîñèäåòü õîòü ìèíóòó ñ òîáîé íåëüçÿ ëü?
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***

«ß óìðó», – ñêàçàë îòåö.

Ñòðàííî äàæå è ïðåäñòàâèòü.

Îí õîòåë áû, êàê ïåâåö,

ìíå õîòü ïåñåíêó îñòàâèòü.

È ëåòèò äóøà òóäà,

ãäå ëåæàò å¸ èñòîêè:

â òîëùó çàðîñëåé îñîêè

âîçëå ÷¸ðíîãî ïðóäà.

***

Âîò è ñòóêíóëî óæå ñîðîê äâà,

êàê êàñòåòîì çà óãëîì ïî âèñêó.

È ïîýòîìó áîëèò ãîëîâà,

è êîëüíóëî ãäå- òî â ëåâîì áîêó.

Òàì áåññîííèöåé áåññðî÷íîé ãðîçÿ

çà ñòîëîì ñèäèò, à ëîêòè âðàçáðîñ,

òî, â êîòîðîì óñîìíèòüñÿ íåëüçÿ,

ìî¸ ïðîøëîå â äûìó ïàïèðîñ.

È îïÿòü ÿ â îïóñòåâøåì ñàäó,

ãäå íà ëèñòüÿõ êðàñíî-æ¸ëòûõ âîäà,

ìîæåò áûòü,  â ñåìèäåñÿòîì ãîäó

ñëûøó ðîáêîå è íåæíîå «äà».



118

Âèêòîð Ãîëêîâ

***

Ù¸ëêíóëè òîíêî ÷àñû,

âûäîõñÿ æèçíè ïðèáîé.

Âå÷åðîì ïîñëå ãðîçû

òÿíåò ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé.

Ñëèøêîì óæ ìíîãî óòðàò,

÷òîáû ñïîêîéíî ñìîòðåòü,

êàê óïàäàåò çàêàò

â ñàä, îáëåòåâøèé íà òðåòü.

Êàê ïîêèäàþò ñâîé äîì,

ìîë÷à ñêîëüçíóâ ïî òðàâå,

ãäå-òî çà ÷¸ðíûì ïðóäîì

òåíè çíàêîìûå äâå.
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***

Åñëè òåíè, ðàññåÿííûå ïî íåáûòèþ,

ñîáåðóòñÿ êî ìíå çàáðåñòè,

çàãëÿíó ÿ êàê ñëåäóåò â äóøó ìîþ

â òîò æå âå÷åð – ÷àñàì ê øåñòè.

È ÿ âûáåðó ìåñòî äåéñòâèÿ: ñàä

èëè õîëì ïðèîç¸ðíûé, ãäå

íàêëîíÿåòñÿ óíèâåðñèòåòñêèé ôàñàä

â íàïðàâëåíèè ê ÷¸ðíîé âîäå.

Èáî ôàêò ýòîé âñòðå÷è – îí òàê âåëèê,

÷òî òðàâó ïðîíèçàëà äðîæü.

È êîãäà ïðîëåòàåò çà áëèêîì áëèê,

ìîæåò èìåííî èõ òû æä¸øü,

ïðåäâêóøàÿ ÿâëåíüå – ïàðàä òåíåé,

ãäå ëþáàÿ äåòàëü âàæíà.

È ïîýòîìó, íå çàæèãàÿ îãíåé,

ìîë÷àëèâî ñèäèøü äîòåìíà.

Ïîä òðåïåùóùèõ ëèñòüåâ àêêîìïàíåìåíò

è ìèãàþùèõ ìûñëåé òîê

äî òåõ ïîð, ïîêà â íåêîòîðûé ìîìåíò

íå âçëåòàþò îíè íà âîñòîê.
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***

Âî ñíå ïðèõîæó ÿ â êàêîé-òî äîì,

ãäå ëåñòíèöà âü¸òñÿ âèíòîì.

Èç êîìíàòû â êîìíàòó ïåðåë¸ò,

êóáè÷åñêèé ïåðåïë¸ò

â ðàñòðóáå íåâèäàííûõ ïåðñïåêòèâ

ðå÷èòàòèâ.

Åñòü äîì, ãäå ñãóùàåòñÿ ïóñòîòà

â íåçäåøíþþ áëàãîäàòü,

õîòü ïðèçðàê íå òîò è òåíü – íå òà,

íî ïðåæíèõ íå âîññîçäàòü,

è òåì, ÷òî ðàñöåíèâàåòñÿ êàê ìå÷òà,

çäåñü õî÷åòñÿ îáëàäàòü.

Âåäü ÿâü – òû ïîâåðèøü? – íå ãðàíü áûòèÿ,

è, â îáùåì-òî, ÿ óáåæä¸í,

÷òî åñëè ðàçâåÿëàñü óçîñòü ìîÿ,

è ñìûñë ìîé îñâîáîæä¸í,

òî ýòî, ïîæàëóé, è åñòü êîëåÿ,

ïðîéòè ïî êàêîé ÿ ðîæä¸í.
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***

Îò ñèçîãî ïåïëà – ïàëÿùåé ñðåäû îáèòàíüÿ,

ãäå âîçäóõà ë¸ãêèì õðîíè÷åñêè íåäîñòà¸ò,

íå äàëüøå äî íåáà, ÷åì íàì – îò âîéíû äî áðàòàíüÿ,

êîãäà ñêîðïèîí áåäóèíñêóþ ïåñíþ ïî¸ò.

Òàê çíà÷èò íå âûâåðò – òóìàííîå ìàðåâî ìóêè,

êàêîå ïîëç¸ò æåëàòèíîì èç âïàäèí íîçäðåé.

Ñèìôîíèÿ æèçíè, íå ïîìíÿ î Áðàìñå è Ãëþêå,

â ñïëîøíîé àáñîëþòíîñòè èñòèí áåññïîðíûõ ìóäðåé.

Íî ÿ íå ìóäðåé, ÷åì íåìîå ìî¸ îòðàæåíüå

â òîì îáëàêå ñâåòà, îòêóäà ÿ âûïàë âî òüìó.

È åæåëè ñóòü ñóùåñòâóåò, òî ýòî – ñêîëüæåíüå,

äâèæåíüå íàâñòðå÷ó áåññìåðòíîìó ñíó ìîåìó.

***

Äóøà, íå áîëè.

Õîòü âûäóìêà, âïðî÷åì,

òû âñåì ñðåäîòî÷üåì

ðàñò¸øü èç çåìëè.

Æåëóäîê, òû – ÿâü.

Ïóñêàé ýôåìåðåí,

ñòðàäàíüåì ïðîìåðåí,

íî æèòü ïðåäîñòàâü.

Çà÷åì âû, ãëàçà?

Ïðî÷åñòü òåëåãðàììó

ïðî ÷¸ðíóþ ÿìó

è âõîä â íåáåñà.
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***

Îäèí â áåñêîíå÷íîì ðÿäó:

íåëåïîå äåëî, áåññïîðíî.

Ìû âñå – áåçûìÿííûå ç¸ðíà,

ïðîçðà÷íûå òî÷êè âî ëüäó.

À ìîæåò áûòü, òåíè â ñàäó,

ãëÿäÿùèå â íåáî óïîðíî,

à ìîæåò áûòü, èñêðû èç ãîðíà

â êàêîì-íèáóäü íîâîì àäó.

Ïîä çíàêîì âåëèêîãî «æèòü»

ìû, òî÷êè, ñëèâàåìñÿ â ìàññû,

÷òîá íàöèè, ýòíîñû, ðàñû

èñòîðèþ ñòàëè âåðøèòü.

×òîá ñìûñë îáðåñòè ïóñòîòå,

çàñòûâøåé â õðóñòàëèêå ãëàçà.

Âñåëåíñêîå áðåìÿ ýêñòàçà

î÷èñòèòü â ëþáîâíîé ìå÷òå.

***

Ïîíèìàÿ áåññèëèå ñëîâà,

ïîãðóæàÿñü â åãî íåìîòó,

ìûñëü äðåìó÷àÿ ìàåòñÿ ñíîâà,

ïîñòåïåííî ñïîëçàÿ â òùåòó.

Î òùåòà, ãîëîñ ìóêè Ãîñïîäíåé,

îãîëòåëàÿ ëîæü åñòåñòâà!

Íî â ïûëàþùåé òüìå ïðåèñïîäíåé

àíòèòåçà òâîÿ íå ìåðòâà.

Êàê ðåá¸íîê íàäåæäà òðåïåùåò,

ãóë ñåðäå÷íûé ñæèìàÿ â òîë÷êè.

È ôîíòàíîì ïðîçðåíèå õëåùåò

ñêâîçü îñëåïøèå íàïðî÷ü çðà÷êè.
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***

Ïðîðâà ïîä êàæäûì èç íàñ,

êëåòîê ïðåäàòåëüñòâî âñþäó.

Ïî âäîõíîâåíüþ è ÷óäó

áü¸ò ñóìàñøåäøèé ôóãàñ.

Òàê æå, êàê â ïîðó îòöîâ,

ïîëçàþò âîéíû ïîä áîêîì,

è â îçâåðåíüå ãëóáîêîì,

âåê àáñîëþòíî ñâèíöîâ.

Òî÷íî, êàê â òå âðåìåíà,

òàùàò ñâîé ãðóç ñòðàñòîòåðïöû,

è ðàñòâîðÿåòñÿ ñåðäöå

â ÷¸ðíîé àìáðîçèè ñíà.

***

Æèçíü ñóçèëàñü äî ðàìîê ïîëóñíà.

ß, îùóùàÿ, áîäðñòâóþ, êîíå÷íî.

Íî ñâÿçü ÿâëåíèé íàïðî÷ü ñìåùåíà,

íàñòîëüêî âðåìÿ ñòàëî ñêîðîòå÷íî.

Îíî êîìåòîé ðèíóëîñü âïåð¸ä,

âãîíÿÿ â òðàíñ ìàòåðèþ æèâóþ.

À ìîé áóäèëüíèê ðàâíîäóøíûé âð¸ò

ïðî òî, ÷òî ÿ, êàê ïðåæäå, ñóùåñòâóþ.

Íåò, ïðåæíèé ß äåéñòâèòåëüíî èññÿê,

è ýòî- âûâîä, àêñèîìà, òåçà,

êàê òî, ÷òî ðåæåò ïðåäðàññâåòíûé ìðàê

ïðîíçèòåëüíàÿ íåæíîñòü ïîëîíåçà.

Õîòü ìåðçîñòåí ñóäüáû ïåðåâîðîò,

ÿ íå áîþñü ñêîëüçíóòü â åãî âîðîíêó,

êîãäà, êàê òàòü, ïîäêðàâøèéñÿ ðàçáðîä

êðèâûì íîãò¸ì êîëîòèò â ïåðåïîíêó.
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***

Ïðàâäà, ÷òî æèëà âî ìíå,

èñ÷åçàåò íåèçâåñòíîé.

ß íàä ïëîñêîñòüþ îòâåñíîé

íàêëîíèëñÿ: ÷òî íà äíå?

Äåòñòâî, ìîëîäîñòü ìîÿ,

ïåðåóëîê Òåàòðàëüíûé,

êîíòóð ïðîøëîãî îâàëüíûé.

Äîì, ðîäèòåëè, äðóçüÿ.

Â ò¸ìíîé ñóòîëîêå ëèï

çàïàõ ñëàäêèé äî èñòîìû,

 è ïàðÿùèé, íåâåñîìûé

áåëîé ëåñòíèöû èçãèá.

***

Ìîæåò áûòü, ÿ âñ¸ çàáûë

è ïîýòîìó ìíå ñêó÷íî.

Òîëüêî áîëè íå èçáûë,

êîïîøàùåéñÿ áåççâó÷íî.

Íà îêðàèíå äóøè,

òàì, ãäå äàëüíèå çàäâîðêè,

èëè â óìñòâåííîé ãëóøè,

â òîëùå ïî÷âåííîé ïîäêîðêè.

Íî áåññìûñëåííî ïåíÿòü

íà ñóäüáó, ÷òî çëî èñêðèòñÿ:

äàæå åñëè âñ¸ ïîíÿòü,

íè÷åãî íå ïîâòîðèòñÿ.

Äàæå åñëè îïëàòèòü

áåçíàä¸æíûå êðåäèòû,

íà õîëñòå íå âîïëîòèòü

òîíêèé ïðîôèëü Àôðîäèòû.
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***

ß ðàñòîïòàí îáøèðíîñòüþ íàøåãî âèäà,

ñðåäîòî÷èåì ñóäåá ïîä ñêîïèùåì êðûø.

Ðàñïðîñò¸ðëàñü è äàâèò ìåíÿ ïèðàìèäà –

íå ñáåæèøü.

Êîëëåêòèâ, òû ëîìàåøü ìåíÿ, êàê áûëèíêó,

òû ìåíÿ îòðèöàåøü, â ñåáå ðàñòâîðÿ.

È ïðîòèâíî ìíå ñòàðóþ ñëûøàòü ïëàñòèíêó:

âñ¸ íå çðÿ.

ß òàêîé æå, êàê âñå? Íè çà ÷òî íå ïîâåðþ

äàæå â ÷àñ, êîãäà ñ áîìáîé âîéä¸ò Àëëàääèí.

Ïîãàñèòå îãíè è çàõëîïíèòå äâåðè –

ÿ îäèí.

***

Äâå  ôèãóðû ÷¸ðíûõ ó äîðîãè,

ãäå ìàøèí ñïëîøíàÿ òîë÷åÿ.

Âñþäó ëþäè ...Íî è ìû íå áîãè,

íè÷åãî íå ñäåëàåøü, äðóçüÿ.

Êàê ñâîé ïóòü ïðîêëàäûâàþò ðåêè

ê ìîðþ, ïðèáëèæàåìñÿ ê êîíöó.

×òî èçâåñòíî, áðàò, î ÷åëîâåêå

íàì ñ òîáîé – ðåá¸íêó è ñëåïöó?

×óÿë âåê âîéíû è êðîâè çàïàõ,

íå ñ÷èòàë áåññìûñëåííûõ óòðàò.

Ìû, êàê âñòàðü, çàñòûëè â ÷¸ðíûõ øëÿïàõ:

íå çàìåòíî áëàãîäàòè, áðàò.
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***

Ïå÷àëüíû áëèçêîé ñòàðîñòè ïðèìåòû:

ìîðùèíû, ñåäèíà.

Óíîñÿòñÿ íå ãîäû, à êîìåòû,

à âîò – åù¸ îäíà.

Íî òîëüêî âîò, êàê ÷óâñòâà èçâðàòèëèñü,

êàê ñúåæèëèñü, ãëÿäè.

À ìîæåò, íåçàìåòíî ïðåâðàòèëèñü

â òó æèçíü, ÷òî ïîçàäè.

È òîëüêî ñòðàõ ñåáå íå èçìåíÿåò,

â îòêðûòóþ ãðîçÿ.

Âî âñåõ ãðåõàõ îãóëüíî îáâèíÿåò,

èç-ïîä îêíà ñêâîçÿ.

***

Ñëåãêà êàê áóäòî îïàñàþñü:

íå çàíåñëî á íà âèðàæå.

ß ôàðàìè â òóìàí âðåçàþñü

è, êàæåòñÿ, íå ñïëþ óæå.

À êëî÷üÿ ðâàíîé áåëîé ïëîòè

ñìûêàþòñÿ ñïëîøíîé ñòåíîé.

È ìîêðûå äðîæàò ùåïîòè

ìåæ íåèçâåñòíîñòüþ è ìíîé.

Â ïðîñòðàíñòâå, îò âîäû óâå÷íîì,

äîðîãà ñêîëüçêàÿ äîëãà.

Íà êàæäîì ïåðåêð¸ñòêå âñòðå÷íîì

ÿ æäó ñëó÷àéíîãî âðàãà.

Êîãäà îáëåïëåííûé òóìàíîì

è òîæå îáëå÷¸ííûé â ñòàëü,

ìîé àíòèïîä ðâàí¸ò òàðàíîì,

ðàñïëþùèâ ÷¸ðíóþ ïåäàëü.
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***

Æèçíü, íà ðàäîñòè ñêóïàÿ,

÷óæåçåìíûé çâóêîðÿä.

Íî÷üþ òåíè, îáñòóïàÿ,

ìíå î ïðîøëîì ãîâîðÿò.

ß, ñëó÷àåòñÿ, æàëåþ,

âñïîìèíàÿ íà õîäó

òó òåíèñòóþ àëëåþ

â ñòàðîì ïóøêèíñêîì ñàäó.

À çíàêîìàÿ ðàçâèëêà

òàê áåçóìíî äàëåêà,

÷òî äðîæèò è áü¸òñÿ æèëêà

ãäå-òî â îáëàñòè âèñêà.

***

Â ðàçëóêå – ïîòåðÿ,

ïîõîæå íà ñìåðòü.

Ðàçðóøèëàñü òâåðäü:

âî ÷òî ÿ ïîâåðþ?

Çà Ðîäèíîé âñëåä

è ìàòü óëåòåëà,

áóäèòü íå õîòåëà,

ïðîñíóëñÿ – è íåò.

Ïîäðóãè, äðóçüÿ – âñå â ðàçíûå ñòðàíû,

íå âñïîìíþ ëèöà.

Êà÷àþñü, êàê ïüÿíûé,

è æàëêî îòöà.
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***

Âûâåòðèâàíüå äóø îò âîçðàñòà è ñêóêè;

êóäà ñåáÿ äåâàòü – íå â øóòêó, à âñåðü¸ç.

È âîò îäíàæäû â íî÷ü â óáîðíîé ðåæóò ðóêè,

öàðàïàþò ëèöî è äàâÿòñÿ îò ñë¸ç.

Òî, Ðîäèíà, òâîÿ êîñàÿ òåíü óïàëà

íà âûææåííûå ñïëîøü, èçìûçãàííûå äíè.

Çà òî, ÷òî â ýííûé ÷àñ áåññëåäíî âñ¸ ïðîïàëî,

ìåíÿ íåâàæíî ãäå, õîòü ñïüÿíó, ïîìÿíè.

***

Ïûëü íàä ãîðîäîì – æ¸ëòàÿ ìàñêà.

Ïîìóòíåëî â ìàøèíå ñòåêëî.

Ñî÷èíÿåòñÿ ñòðàøíàÿ ñêàçêà,

áûòü â êîòîðîé – ìî¸ ðåìåñëî.

Ñòàë ÿ áëèæå íå ê íåáó, à ê Ìåêêå,

ê èóäåéñêîé îòðàâå ïðèíèê.

×åëîâåêè  êðóãîì, ÷åëîâåêè,

äà ïåñîê – âïåðåìåøêó è âñòûê.

Îí êîãäà- òî òîð÷àë ìîíîëèòîì,

ïåðåðåçàòü ïðîñòðàíñòâî õîòåë.

Âñ¸ ðàâíî: áûòü æèâûì, áûòü óáèòûì,

ëèøü áû îí íà çóáàõ íå õðóñòåë.
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***

Â ÷àñ èññÿêàíèÿ ýïîõè

íå âèäíî òðàóðíûõ îãíåé.

È âåòðà íåâåñîìåé âçäîõè

ïëûâóùèõ â ñóìåðêàõ òåíåé.

Ìîè äðóçüÿ, ó ëèï öâåòóùèõ,

÷òî çàäðåìàëè íà õîëìàõ,

î áëèçîñòè óäà÷ ãðÿäóùèõ

íàì áîëüøå íå ìå÷òàòü âïîòüìàõ.

Â êðóãó òðîïè÷åñêîãî çíîÿ

âñ¸ òàê ìåíÿåòñÿ â öåíå,

÷òî æèçíü ïî÷òè êàê ïàðàíîéÿ,

íå èçëå÷èìàÿ âïîëíå.

***

Ëîãèêà êðûñèíàÿ  ÿñíà  –

âûðâàòüñÿ èç ñîëíå÷íîãî ñâåòà,

è ñêîëüçíóòü õâîñòàòîþ êîìåòîé

â ìèð èíîé, â äðóãèå âðåìåíà.

Ãäå, êîíå÷íî, íå ãðîçèò âîéíà,

õëîïàÿ ñòðåëüáîé, êàê ïàðóñèíîé,

íî ñîãëàñíî ëîãèêå êðûñèíîé,

æèçíü òâîÿ âïîëíå çàùèùåíà.

Ñëûøà ôèëîñîôñòâóþùèõ êðûñ,

îùóùàë ÿ âíóòðåííåå ñõîäñòâî:

ìîæåò áûòü, äóøåâíîå óðîäñòâî

è ìåíÿ çàìàíèâàåò âíèç.

Â òèøèíó áåç êðàÿ è êîíöà,

â ñóìåðêè, ãëóáîêèå êàê íîðû.

Ñæàòü âíóòðè îáùèíû, ñòàè, ñâîðû

â ñåðäöå ìíîãèõ ìíîãèå ñåðäöà.
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***

Ìîé ïðàîòåö, îäåòûé â øêóðû,

â ïðîñòðàíñòâå, çàäàííîì ñóäüáîé,

ïóòü ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû

íå çàìêíóò ìíîé èëè òîáîé.

Å¸ ìó÷èòåëüíûå ðîäû

ñìåíèëè ïðèñòóïû òîñêè,

êîãäà áåçóìíûå íàðîäû

äðîáÿò ïëàíåòó íà êóñêè.

Ìàøèí ïðîíçèòåëüíûå êðèêè,

íàó÷íî-ýëåêòðîííûé ãðîá.

Ìû îáà àáñîëþòíî äèêè,

ìîé ïðàîòåö – ïèòåêàíòðîï.

***

Óáûâàþò ÷óâñòâà ïîíåìíîãó,

ïðåâðàùàÿñü â æàëêîå ðâàíü¸.

Òîëüêî ñòðàõè âîçâðàùàþò ê Áîãó,

ïî íî÷àì âîïÿ, êàê âîðîíü¸.

Ýòî ïðàâäà: ÿ óñòàë áîÿòüñÿ,

ïî ïðèâû÷êå æèçíüþ äîðîæèòü.

Åñëè ñòðàõè â ñåðäöå íå ðîÿòñÿ,

ñìûñë òåðÿåò îùóùåíüå «æèòü».

Ìîæåò ëó÷øå â çûáêîñòè ðàññâåòíîé

èç âàãîíà â áë¸ñòêàõ êîíôåòòè

áåçáàãàæíî, òèõî, áåçáèëåòíî

íà ïîñëåäíåé ñòàíöèè ñîéòè.
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***

Âñïîìèíàþ ïóòü ìîé äëèííûé

áåç íà÷àëà è êîíöà.

Õìóðûé, êàê ðîìàí ñòàðèííûé,

ñïëîøü îò ïåðâîãî ëèöà.

Ãäå ëèøü ìûñëü ìîÿ, êàê òðîéêà,

â ñíåæíóþ íûðÿåò ìãëó,

è îäíà ÷åðíååò êîéêà,

îïóñòåâøàÿ â óãëó.

Ãäå æå âû, ìîè æåëàíüÿ –

ãóëêèå êîëîêîëà?

Â äâóõ øàãàõ çà òîíêîé ãðàíüþ

ïðîæèòàÿ æèçíü ëåãëà.

Âèæó âñå å¸ äåòàëè,

ñìûñë òàèíñòâåííûé – â ëþáîé.

Ñëîâíî ñåòêà íà ýìàëè,

÷¸ðíàÿ – íà ãîëóáîé.

***

Âîò ñêëîíÿåòñÿ íàä áåçäíîé

âåê – òàèíñòâåííûé ìóäðåö,

îáåçóìåâøèé òâîðåö

âîëè ÿäåðíî-æåëåçíîé.

Ì¸ðòâûì çíàíèåì ñâîèì

ðâ¸ò îí äóøè, êàê ùèïöàìè.

È ðàçðûâ ìåæäó îòöàìè

è äåòüìè – íåâîñïîëíèì.

×òî ïî÷óäèëîñü, êîãäà

âûòÿíóëñÿ îí è çàìåð:

ãàçîâûõ ïðî¸ìû êàìåð

è êðåìë¸âñêàÿ çâåçäà.
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***

Ãîðÿ÷èé âåòåð äóåò â ñïèíó,

êàê áóäòî ãîíèò âäàëü, òóäà

ãäå ñíåã ëîæèòñÿ íà ðàâíèíó,

è âîþò â ãîëîñ ïðîâîäà.

«Õàìñèí» – áåçóìíàÿ ïîâàäêà,

è ïûøåò æàðîì èç îêíà.

×òî áåäóèíñêàÿ ïàëàòêà,

÷òî íåáîñêð¸á – îäíà ñòðàíà.

Íî õîëîäíî, êîãäà èòîæà

òîñêó íåíàñòóïèâøèõ äíåé,

ïîì÷èòñÿ, êàê ìîðîç ïî êîæå,

ëó÷ áëèçêîé ñòàðîñòè ìîåé.

***

ß âûðîñ â ðåñïóáëèêå ïüÿíîé,

ãäå òåñíî îò ãîðüêèõ îç¸ð

è â ò¸ïëóþ ïîëíî÷ü êàøòàíû

äóøåâíûé âåäóò ðàçãîâîð.

Íî åäêóþ ãîðå÷ü âäûõàÿ,

ÿ ïîíÿë, ÷òî áûë â çàáûòüè.

È âûïàëà òðåçâîñòü ñóõàÿ

ìíå â çðåëûå ãîäû ìîè.

Ýäåì è åãî ôèëèàëû,

çà âçðûâîì – åù¸ îäèí âçðûâ.

Êðèâûå, ãíèëûå êâàðòàëû,

óòðîáà òâîÿ, Òåëü-Àâèâ.
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***

Ïðîøëîå – âîëøåáíàÿ øêàòóëêà.

Ñìîòðèøü âíóòðü, à âèäèøü âûñîòó.

Â òèøèíå êðîìåøíîé ïåðåóëêà

ÿ íàø¸ë çàáûòóþ ìå÷òó.

Íà ñòîëáå ëèøü ëàìïî÷êà ìèãàåò,

â ïàðêå ïåñíÿ ñòàðàÿ ñëûøíà.

È ìåíÿ ïî÷òè íå îòòîðãàåò

îò ñåáÿ – ëþáèìàÿ ñòðàíà.

Ñëàáûé âåòåð, ñïÿùèå êàøòàíû,

ïî-èþíüñêè ñî÷íàÿ òðàâà...

Òèõî òàê, ñâåæî è ïåðâîçäàííî,

÷òî, êîíå÷íî, ìàòü ìîÿ æèâà.

***

ß áûë ÷åëîâåê çíàìåíèòûé

äëÿ íåñêîëüêèõ ì¸ðòâûõ òåíåé,

íî âû÷åðêíóò ñìûñë ïîçàáûòûé

êàêîé-íèáóäü êðèâäû ìîåé.

×åì äàëüøå, òåì òîíüøå ãðàíèöà

ñòðàíû ïîä íàçâàíèåì «ÿâü».

Â ïðîñòðàíñòâî ñîéòè ñî ñòðàíèöû

íåñëîæíîå äåëî, ïðåäñòàâü.

À òàì ìîë÷àëèâûå ãð¸çû

è âñòðå÷è ñ÷àñòëèâûå æäóò.

Ðÿáèíû ìîè è áåð¸çû

ñî ìíîé ïîâèäàòüñÿ ïðèäóò.
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***

Êèøåíüå àòîìîâ – ðåàëüíîñòü åñòåñòâà,

Ãäå ñìûñë èìåþò ëèøü èíâàðèàíòû.

Ãàëäÿò òåîðèè, ôàëüøèâûå ãàðàíòû

Òîãî, ÷òî ïðàâäà ÿâü è ñîâåñòü íå ìåðòâà.

Ìîé äóõ – èçâèëèñòûõ ïîíÿòèé ïðîâîäíèê,

Îïîðà õëèïêàÿ âñåé èñòèííîñòè ìèðà,

Ñîçíàéñÿ: òåëî – áëåô, ëèøü ñú¸ìíàÿ êâàðòèðà

Äëÿ òåõ, êòî âûäîõñÿ è â òàéíó íå ïðîíèê.

Òàì êëåòêè ï¸ñòðûå äðîáÿòñÿ íà êóñêè,

Êàê ëþäè æåíÿòñÿ, êðàäóòñÿ, óáèâàþò.

Êëÿíóòñÿ ñîâåñòüþ, ÷òî ïðîùå íå áûâàåò,

×åì â íî÷ü áåññîííóþ ñâèõíóòüñÿ îò òîñêè.

***

Îáñòóïèëà âðåìåíè òðÿñèíà,

Õëþïàÿ, âîðî÷àÿñü, õðèïÿ.

È ñóäüáà àêêîðäîì êëàâåñèíà

Çàñêîëüçèëà âäîëü ñàìîé ñåáÿ.

Ïàñìóðíàÿ äðåâíÿÿ ìîðîêà,

Ñî÷èíèâøèñü â óòðåííåì áðåäó,

Ñêëàäíî ëæ¸øü ïðî òî, êàê îäèíîêî

È ñâèíöîâî ïî çåìëå èäó.

È â êàíóí êàêîãî-òî ñåãîäíÿ

Ñîçèäàþ êðûëüÿ, êàê Äåäàë,

×òîá èç ýòîé æèçíè ïðåèñïîäíåé

Óïîðõíóòü áû ÿ íå îïîçäàë.
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***

Ïàëåñòèíöû ó êîñòðà

â êëî÷üÿõ ñèçîãî òóìàíà.

Íè öûãàíñêîãî øàòðà,

íè çàë¸òíîãî öûãàíà,

íè ìîëäàâñêîé òîëêîòíè

â Êèøèí¸âå âîçëå ðûíêà.

Ó êîñòðà ñòîÿò îíè –

íà îäíîì èç íèõ êîñûíêà.

Âîò òàêîé ñóäüáû êàïðèç,

òàê íà ñâåòå ïðîèñõîäèò:

âìåñòî êë¸íà êèïàðèñ,

à âîêðóã óáèéöà õîäèò.

Òîëüêî ïåêëî ìíîãî ëåò

âìåñòî ëüäà, ÷òî âúåëñÿ â ãëèíó,

òîëüêî âûâåòðèëñÿ ñëåä

òåõ, êòî çâàë íàñ â Ïàëåñòèíó.

Ñëîâíî â ïîøëåíüêîì êèíî –

áåäíÿêè è êðîâîñîñû,

è â ãëàçàõ ìîèõ òåìíî

îò àðàáñêîãî âîïðîñà.

Èñïîäâîëü íà íèõ âçãëÿíó:

âîò êîìèññèÿ, ñîçäàòåëü!

×óâñòâóåøü ñâîþ âèíó?

íåò, íå ÷óâñòâóþ, ïðèÿòåëü.

Çíàþ, ÿ òåáå íå ëþá,

íåíàâèñòåí äî çàðåçó.

Íî âåäü ÿ íå äóøåãóá

è â àâòîáóñ òâîé íå ëåçó.
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***
Æèâîå ê æèâîìó – òàêîé çàêîí,
òåñíåå, åù¸ òåñíåé.
Òàê ëþáÿò äðóã äðóãà îíà è îí,
äðóã äðóãà íàõîäÿò îí ñ íåé.

Íå ðàçóì, íå âîëÿ è íå ìå÷òà,
òàê êëåòêè ìîè õîòÿò.
È ê ìûñëÿì ïîäêðàäûâàåòñÿ êðàñîòà
è òîïèò èõ âñåõ, êàê êîòÿò.

ß çíàþ – óæå íå ðîäèò îíà,
áåñïëîäíûé ïîðûâ æåñòîê,
íî ìíå ýòà äðåâíÿÿ ëîæü íóæíà,
êàê ðæàâîé âîäû ãëîòîê.

***
Ïîêîñèëàñü ðåø¸òêà îãðàä
Íà ïîãîñòå ãëóõîì ó çàâîäà.
Èñõîäèëà áëàæåíñòâîì ïðèðîäà,
Ñîâåðøàÿ ñâîé ìàéñêèé ïàðàä.

Êàê â ñòàðèííîì ìóçåå, ñìîòðåë
ß âîêðóã, ïðîõîäÿ áåççàáîòíî.
Ïîä êóñòàìè, ðàñòóùèìè ïëîòíî,
Îòïå÷àòàëîñü ñëîâî “ ñãîðåë ”.

Â ýòîì áîãîì çàáûòîì óãëó
Îòðèöàëàñü ëþáàÿ óòðàòà,
Ëèøü ñâåòèëàñü ðîñà â òðè êàðàòà,
Äà ñòâîëû èñòî÷àëè ñìîëó.

Âäðóã ïðîíçèòåëüíî âñêðèêíóë ñîñòàâ,
Óïîëçàÿ â Òèðàñïîëü ëåíèâî,
È îòêëèêíóëàñü ïòèöà ñ÷àñòëèâî,
Ïîëñåêóíäû ñïóñòÿ ïåðåñòàâ.

Ðàäîñòü æèçíè, òû ñíîâà ïðàâà,
Õîòü åñòü òîò, êòî ñî ñïàçìàìè â ãëîòêå
Ïðèñëîíèëñÿ ê æåëåçíîé ðåø¸òêå,
Âèäÿ âáèòûå â êàìåíü ñëîâà.
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***

Ïîëåçåò  â íîçäðè  ãàç óãàðíûé,

À  ïûëü íàáüåòñÿ  â ðîò.

Òàê âîò îí – ãîä ìîé êàëåíäàðíûé,

Äâóõòûñÿ÷íûé ìîé ãîä.

Â êîíöå âðåì¸í  ïðèøëîñü ðîäèòüñÿ,

À íå ïàñòè ñâèíåé.

È îïûò ïðåäêîâ íå ãîäèòñÿ

Äëÿ ýòèõ ãðîçíûõ äíåé.

Äîðîãà ñâåòëàÿ, ïðÿìàÿ

Íàñ âûâåëà êî ðâó.

È ÿ óæå íå ïîíèìàþ

Çà÷åì æå ÿ æèâó.

Âîçìîæíî, ðàäè ýòîé âåòêè,

Êàêóþ âåòåð ãí¸ò.

Ïîêà ìîè ñëåïûå êëåòêè

Îí â íî÷ü íå çàøâûðí¸ò.

***
Èòàê,  ðîäèòüñÿ â Ìîëäàâèè,
                                       ÷òîá äóøó îòäàòü â Àìåðèêå,
Ãäå-òî  â áîëüíèöå â Áðóêëèíå, îò ìîðÿ íåâäàëåêå.
Â æåëåçíîé  å¸ ñòåðèëüíîñòè  íåóìåñòíû èñòåðèêè,
È âåíû ïåðåïëåòàþòñÿ íà ïîæåëòåâøåé ðóêå.

À ìîæåò áûòü, ëó÷øå ãäå-íèáóäü
                                   â èçðàèëüñêîì  ïîñåëåíèè
*Ïóëþ ïîéìàòü çàë¸òíóþ ïî äîðîãå äîìîé.
Óñëûøàòü âî ñíå òÿãó÷åå íà äðåâíåì èâðèòå ïåíèå,
Êîãäà òðàâà ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü ðæàâûé ïåñîê çèìîé.

Íî ìíå áû õîòåëîñü âñ¸-òàêè, óæå íè î ÷¸ì íå âåäàÿ,
Çàñíóòü íà Ñêóëÿíñêîì  êëàäáèùå, ãäå íå õîðîíÿò äàâíî.
Òðàâà òàì ïî÷òè äî ïîÿñà. Ó  ïàìÿòíèêà áåñåäóÿ,
Ïðèñÿäóò äâà ìîëäàâàíèíà è âûïüþò ñâî¸ âèíî.
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***

Áåññèëüíî ñàì â ñåáå êîïàåòñÿ,

Ñìåùàÿ ñìûñëû, êàê ìàíüÿê.

È â ïëîòü äóøà íå îáëåêàåòñÿ,

Ñåáÿ  íå âûáåðåò íèêàê.

Åé æóòêî îò ñïëîøíîé êîíêðåòèêè –

Ðàñòèðàæèðîâàòü, èçäàòü.

È ê òàéíå ðâóùåéñÿ ãåíåòèêè

Îíà íå â ñèëàõ îáóçäàòü.

***

Î îðãàíèêà, ìîùè òâîåé ÿ ïîäâëàñòåí –

ß íåñ÷àñòåí.

Â ìèðå êëåòîê, ìàøèí è ðàñòåíèé

Êòî áëàæåííåé?

Â ýòîé òîëùå, ïðîææ¸ííîé  ãóäÿùèì ðåíòãåíîì,

Êàê â àäó ãîìîãåííîì

Îùóùàþ ôèçè÷åñêè ñûðîñòü ïîäâàëà –

Âîò Âàëãàëëà.

***

Òèõîé æèçíè òâîðÿ ðèòóàë,

Çàîäíî è íè÷òîæíûé è âå÷íûé,

Íå äðîæè åñëè îêîëî âñòàë

Ïðèçðàê ãðîçíûé, êàê ìàñòåð çàïëå÷íûé.

Òû íà çåìëþ ïðèøåë, êàê Õðèñòîñ:

Èñïûòàòü âûñîòó è áåññèëüå,

Íî êîíå÷íî íå àíãåë âîçíåñ

Íàä òîáîé øåëêîâèñòûå êðûëüÿ,

Îí ñóäüáó äëÿ òåáÿ ñìàñòåðèë

Ïî êàêîìó-òî äèêîìó ïëàíó,

Íî íå çðÿ æå òû áîãîòâîðèë

È åìó ïîêëîíÿëñÿ  íå ñïüÿíó.
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***

Âîïðîñû âå÷íûå ñ èõ æ¸ë÷íîé ïðîñòîòîé

Ñòîÿò, êàê íåêîãäà, ëèø¸ííûå îòâåòîâ.

Íàïðàñíî ìîðùèò ëîá ïðîöåññèÿ ïîýòîâ:

Äàâíî íå âåðóåò ïîòîìñòâåííûé ñâÿòîé.

È ìèð, òðàãè÷åñêîé íàóêîé çàëèòîé,

Â ýêðàííîé ñóòîëîêå, â òèíå èíòåðíåòîâ,

Âî òüìå åãèïåòñêîé ëåæàùèé ôèîëåòîâ,

Ëþäüìè ïëîäÿùèéñÿ è âñ¸-òàêè ïóñòîé.

Âîí â ïîäñîçíàíèå ïî ëåñòíèöå âèòîé

Îáðàòíî â ïðîøëîå, â ñâå÷åíèå ðàññâåòîâ,

Ãäå ïîä àêàöèåé, âåñü â ìàðåâå ñîíåòîâ,

Çàâèñ íàä êðîâëåé ñòàðîé âåê ìîé çîëîòîé.

***

Â ÷¸ì æå îí, ñìûñë àáñîëþòà?

Âðåìÿ êîí÷àåòñÿ, ãëÿíü.

Ëèøü ïðîæèãàþò ìèíóòû

Íåáà áåççâ¸çäíîãî òêàíü.

È ñîâåðøåííî íåêñòàòè,

Ñëîâíî âñ¸ ýòî – èãðà,

Òèõî ñêîëüçèò ïî ïàëàòå

Òâîé ïîâîäûðü – ìåäñåñòðà.

Ãäå îíè – ñíû çîëîòûå,

Äîëãèå, ñâåòëûå äíè?

Åñëè çà÷èñëÿò â ñâÿòûå,

Êàê-íèáóäü ìíå ïîçâîíè.
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***

Ïëîòü ñëåãêà ïîèçíîñèëàñü,

È íå ñòîèëî áû âïðåäü,

Êàê áû ñîâåñòü íè áåñèëàñü

Â ÿìó çåðêàëà ñìîòðåòü.

Ãäå ëèøü äûðû âîçëå ä¸ñåí,

Âåòîøü ïëîñêîãî ëèöà,

Íèêàêèõ äàë¸êèõ â¸ñåí –

Áëèçêîé ñòàðîñòè ãðÿçöà.

Âûïîëçàéòå æå íà ñöåíó

Íåìîùè èç âñåõ óãëîâ.

Ñî÷èíÿéòå âäîõíîâåííî

Ñâîé ïîñëåäíèé ÷àñîñëîâ.

Ïóñòîöâåòîì ó çàáîðà

Íå õî÷ó âî òüìå áåëåòü.

Îòêðåñòèòüñÿ á îò ïîçîðà

Ïåðåä òåì êàê îêîëåòü.

***

Õîòü çàðïëàòà ðåãóëÿðíî ïðèõîäèò â áàíê,

Íå ñòàíîâèòñÿ íà äóøå ëåãêî.

Ñêîðî ìû óñëûøèì, êàê ñòðåëÿåò òàíê:

Ýòî íåäàëåêî.

È ë¸æà â êðîâàòè, ãîðÿ÷åé êàê ïå÷ü,

Âçîðîì õðèïÿùèé òåëåâèçîð äîëáÿ,

Êàê ñâîþ ïðèíèìàåøü ÷óæóþ ðå÷ü,

Ëüþùóþñÿ â òåáÿ.



142

Âèêòîð Ãîëêîâ

***

Îñòðîâ Èçðàèëü – ãîðÿùèé áàðàê,

×óâñòâóåøü, êàê íàäâèãàåòñÿ ìðàê?

Êîëü ïî ñòåïè íà ìàøèíå íå åäåøü,

Ñíàéïåðà âðÿä ëè â íî÷è îáåçâðåäèøü.

Ñëûøèøü, îí â íåáî ìîëèòâó âîçí¸ñ?

Æàëü, ÷òî òû ÷åðåï åìó íå ðàçí¸ñ.

Íà ãîëîâå òâîåé æ¸ëòàÿ êàñêà,

À íà ëèöå åãî ÷¸ðíàÿ ìàñêà.

Òèõî âïîëçàåì ìû, ïðîñòî âðàãè,

Â ÷¸ðíûé Õåâðîí, ãäå íå âèäíî íè çãè.

Âðàã, òû êîñûíêó ïÿòíèñòóþ íîñèøü,

Òû íèêîãäà ìåíÿ â ìîðå íå ñáðîñèøü.

È ÿ ðàçáèòîé êëÿíóñü ãîëîâîé

Â òîì, ÷òî ìîé ïðàäåä ñâÿòåå, ÷åì òâîé.

Íå çàøâûðí¸øü òû ìîè ÷åìîäàíû

Â æ¸ëòóþ, ìóòíóþ ãëóáü Èîðäàíà.

***

À â ãëóïîñòè ñòðàóñèíîé

Çàìåøåíû ìû ãóðòîì.

È âîò ïîòÿíóëî ïñèíîé

Íà çàâòðà è íà ïîòîì.

Âîéíà – ìû å¸ íå çâàëè,

Íî âñåõ ãîëîâîé î äâåðü.

È âîò òû ëåæèøü â ïîäâàëå,

Õîòü â ýòî âî âñ¸ íå âåðü.

Ëèøü ïðåæíÿÿ æèçíü ìàÿ÷èò,

Âîòùå âîëî÷à ðàçáðîä.

Îíà íè÷åãî íå çíà÷èò,

À âïðî÷åì –  íàîáîðîò.
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***

Äðóçüÿ ìîè, ìû ðàçáðåëèñü ïî ñâåòó,

Íî âñ¸-òàêè, ÷òî ðàçìåòàëî íàñ,

Îñòàâèâ òîëüêî æ¸ëòûå ãàçåòû

Ñ ðàçìûòûìè ïîðòðåòàìè “àíôàñ”?

Íå òà ëè ýòî äðåâíÿÿ ïîâàäêà,

×òî æàæäîé ñ÷àñòüÿ òàê òîìèò âåñíîé

È ê äåêàáðþ â ïðåääâåðèè óïàäêà

Âèñêè íàì çàëèâàåò áåëèçíîé?

Íå òà ëè ýòî áåøåíàÿ ñèëà,

Ãóäÿùàÿ ðàïñîäèÿ çåìëè,

×òî îòîáðàëà âñ¸, ÷åì îäåëèëà,

Çàñòàâèâ æèòü îò Ðîäèíû âäàëè?

Âñåëåíñêèé õîëîä, çíàþ, íåìèíóåì.

Äàâàéòå æ çà ñåêóíäó äî çèìû

Ëþáîâü ñâîþ, äðóçüÿ, îçíàìåíóåì

Ìîëèòâîé ñåðäöà áåçûìÿííîé ìû.

***

Ìû ñ òîáîé â òàêîé ñòðàíå,

Ãäå èñ÷åçíóòü – íå ïðîáëåìà.

Íàÿâó è íà âîéíå

Ñìåðòü – åñòåñòâåííàÿ òåìà.

È ÷àñàì íàñòîëüíûì â òàêò

ß íåâîëüíî ðàçìûøëÿþ:

Ñìåðòü âïîëíå çàêîííûé ôàêò,

Õîòü ÿ ñàì è íå ñòðåëÿþ.

Ñòðåëêè òîíêèå äðîæàò,

Êîìàðèíûå îòðîñòêè.

È óáèòûå ëåæàò

Â äâóõ øàãàõ íà ïåðåêð¸ñòêå.
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 ***

Íèêàêàÿ  äèñöèïëèíà

Íå ñïàñàåò, ìèëûé äðóã,

Åñëè ïóëÿ, êàê ìàñëèíà,

Çàñòðåâàåò â ãëîòêå âäðóã.

Íå íà ÷¸ðíóþ äîðîãó

Íà ìàøèíå ëåãêîâîé,

À óíîñèøüñÿ òû ê áîãó

Ïî êàêîé-íèáóäü êðèâîé.

Ïðÿìî ê ñâåòëîìó ïðåäåëó

Â  îñëåïèòåëüíûé ÷åðòîã.

È òâî¸ äîñòàíåò äåëî,

Çàáëåñòåâ î÷êàìè, áîã.

Ïûëü, êðÿõòÿ, ñìàõí¸ò ñ îáëîæêè,

Ñàì íà áîãà íå ïîõîæ.

Â ÷àñ, êîãäà òû ïî äîðîæêå

Â ñàä áîæåñòâåííûé èä¸øü.

***

ß ñëåæó çà ñòðåëêàìè áóäèëüíèêà:

Áåñêîíå÷íà ýòà áåãîòíÿ.

Êàæäûé ÷àñ, êàê íåíàâèñòü íàñèëüíèêà,

Âûæèãàåò âðåìÿ èç ìåíÿ,

×òî ïóñêàé è äî èçæîãè ñêâåðíîå,

Íî â êîíöå çàõî÷åøü óäåðæàòü.

À îíî åäâà ëè áåçðàçìåðíîå,

Îòòîãî ñóäüáû íå èçáåæàòü.

Îòòîãî-òî  òÿæåëåå äûøèòñÿ,

Äàæå åñëè âûéòè íî÷üþ â ñàä.

È íà ïàëüìå âåòêà íå êîëûøåòñÿ,

Êàê íà ëèïå ñîðîê ëåò íàçàä.
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***

Êîãäà, îäóðåâ îò íåâðîçà,

Òû ãàäîê ñåáå ñàìîìó,

Âåëèêèé ìàýñòðî Ñïèíîçà

Íå äàñò òåáå êàíóòü âî òüìó.

Îí ó÷èò, ÷òî Áîã íåèçáåæåí –

Âåçäå åãî êðûëüÿ ïàðÿò.

Òâîé âíóòðåííèé àä îáåçâðåæåí,

Åñòü âå÷íîñòü – òåáå ãîâîðÿò.

Ïðîáëåìó ïîçíàíüÿ ðåøàÿ,

Âñþ íî÷ü ÿ ñìîòðþ â ïîòîëîê.

Âåäü âå÷íîñòü òàêàÿ áîëüøàÿ,

Ïóñòü âûäåëèò ìíå óãîëîê.

Óñòàë ÿ îò ñêóêè è ïðîçû,

Ìíå â ãîðëî íå ëåçåò êóñîê.

Âåëèêèé ìàýñòðî Ñïèíîçà,

Òâîé òîíåíüêèé ãîëîñ âûñîê.

***

Ñåãîäíÿ ÷òî-òî âàæíîå

óâèäåë ÿ âî ñíå:

áûëà ïîäóøêà âëàæíàÿ

è ñîëíöå íà ñòåíå.

Âñå â óòðåííåé ïðîñòðàöèè

çàñòûëî íà ìèðó.

È òðîãàë ÿ àêàöèè

øåðøàâóþ êîðó.
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***

Òåíè ñõîäÿòñÿ êîñûå

òàì, ãäå ÷åðíàÿ êðîâàòü.

Çà îêíîì êóñòû áîñûå

ïåðåñòàëè âîëõâîâàòü.

Ýòà ïàëüìà, êàê ñèðîòêà,

íà çåìëå âçîøëà ñâÿòîé,

è âëèâàåòñÿ ìíå â ãëîòêó

êèïàðèñîâûé íàñòîé.

Â ôîðìó íîâóþ îòëèëñÿ,

ê äðåâíåé èñòèíå ïðèëüíè,

÷òîá â ïåñêå çàøåâåëèëñÿ

ïðàõ òàèíñòâåííîé ðîäíè.

***

Êîãäà ïîäñòóïàåò ðóòèíà,

ïðèìåòà ïÿòèäåñÿòè ëåò,

òû ñíîâà ñ óïîðñòâîì êðåòèíà

áëàæèøü, êàê áóáíîâûé âàëåò.

Äîâîëüíî, íå ñòîèò óñèëèé:

âñå ëó÷øåå òû èñïûòàë.

Âëåòèò îíà, ñíà ëåãêîêðûëåé,

÷òîá óòðîì òû ñ êîéêè íå âñòàë.

×òîá êîí÷èëîñü ýòî ïîõìåëüå,

ìîðîêà íåëåïàÿ âñÿ,

õëåáíåøü ïðèâîðîòíîå çåëüå,

à òàì óæå äåíü çàíÿëñÿ.
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***

Íå ïèøåòñÿ – òàêàÿ ïóñòîòà.

Êðîìåøíûé çíîé, ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà.

È ðîêîâîãî âðåìåíè ïðèìåòû,

êðîâàâûé áðåä âïèòàâøèå ãàçåòû.

Ãîòîâ ëè ê ñìåðòè? Ê æèçíè íå ãîòîâ,

è ñíèòñÿ ìíå íî÷àìè Êèøèíåâ.

Ïðîçðà÷íûé âîçäóõ, îçåðà ïÿòíî,

åãî ïîâåðõíîñòü, ñåðäöåâèíà, äíî.

Òîò ïåðåóëîê, ãäå ïðèøëîñü ðîäèòüñÿ,

è ïàðê, â êîòîðîì ìîæíî çàáëóäèòüñÿ.

Ñïåøó äîìîé, ãäå òî÷íî – ìàòü ñ îòöîì,

÷òîá ñ íèìè ïåðåêèíóòüñÿ ñëîâöîì.

***

Òû ïîâåðèøü, ÿ íå ïüþ,

ìèíó ñêîðáíóþ íå ñòðîþ,

ïðîñòî õî÷åòñÿ ïîðîþ

âûòü ó æèçíè íà êðàþ.

Îò ïðåä÷óâñòâèÿ òîãî,

÷òî çîâåòñÿ óâÿäàíüåì,

áåñïîëåçíûì îæèäàíüåì

è áåññìûñëèöåé âñåãî.

Ðàçâå òîëüêî òåíü ìåëüêíåò

ãäå-íèáóäü íà ïåðåêðåñòêå,

â ïîëíî÷ü íà ñòåííîé èçâåñòêå

ñîêðîâåííûé ñëîã ÷åðêíåò.
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***

Åñëè ÷òî-òî åñòü âî ìíå,

òî îíî ïðèøëî îòòóäà,

ãäå óçîðû íà îêíå

èëè äåòñêàÿ ïðîñòóäà.

Ãäå åùå æèâîé ìîé äåä,

ìåðíî äîñòî÷êó ñòðîãàåò,

è êîñîé áëåñòÿùèé ñâåò

íî÷ü íà áëèêè ðàçëàãàåò.

Òàì, ãäå óòðî, ïåðâûé êëàññ,

ìàòåðèíñêèé âçãëÿä âäîãîíêó.

Âñ¸, ÷òî ïî çàêîíó ìàññ

ðàçîì óõíóëî â âîðîíêó.

È ñòîèøü, êàê Ãóëëèâåð,

ïåðñîíàæ èç äåòñêîé êíèæêè,

áûâøèé þíûé ïèîíåð,

çàäûõàÿñü îò îäûøêè.

***

Â ýïèöåíòðå öâåòóùåãî ëåòà,

èç-ïîä òåñíî ñïëåòåííûõ âåòâåé,

äîëåòåë îòãîëîñîê ñîíåòà,

÷òî çàâîäèò ñ óòðà ñîëîâåé.

Áåñøàáàøíåé, ñèëüíåé, ñîêðîâåííåé,

÷åì â àïðåëå, â çåíèòå âåñíû,

ãäå-íèáóäü íàä êóñòàìè ñèðåíè,

è êàê áóäòî ÷àñû ñî÷òåíû.

Íîñòàëüãèÿ, ñòîèøü íà ïåððîíå,

îæèäàÿ, ãëÿäèøü â íèêóäà.

Ïîãðóæàþòñÿ â àâãóñò ëàäîíè,

è äðîæèò ãîëóáàÿ âîäà.

Ðåöèäèâ ëè? Íå âåäàþ, ïðàâî.

ß âåðíóëñÿ, óñòàëûé è çëîé,

÷òîáû âïðûñíóòü ñ÷àñòëèâîé îòðàâû

ìåòàëëè÷åñêîé òîíêîé èãëîé.



150

Âèêòîð Ãîëêîâ

***

Âîçäóõ æåëòûé è ùåðáàòûé

ðàñïëàñòàëñÿ ïåëåíîé.

Òû ëè, àíãåëüñêèé ãëàøàòàé

äðåâíåé èñòèíû çåìíîé?

Òåëî, òîíêîå, êàê ïåíà,

âûæåã ÿäåðíûé ðàçäðàé.

Ïðîäîëæàåò âûòü ñèðåíà,

ãäå ïîä ïðèòîëîêîé – ðàé.

Âîñïàðèò íàä çàíàâåñêîé

ñâå÷êó ñæàâøàÿ ðóêà,

ïåðåñòàíåò áèòü æåëåçêîé

â êîñòÿíóþ ïëîòü âèñêà.

***

Íà ïåñ÷àíóþ äîðîãó

ñêîëüêî êðîâü ìîþ íè ëåé,

ñòàíåò òîëüêî â ìàòü è â áîãà

ñåðäöå áåøåíåé è çëåé.

È ñåðåáðÿíîþ ïðÿäüþ

íè ê ÷åìó êè÷èòüñÿ òóò,

ãäå íàä âûææåííîþ ãëàäüþ

âüþãè æåëòûå ìåòóò.

Ãäå ðåøàþò òîëüêî ðóæüÿ,

èõ îòðûâèñòûé ïðèêàç,

äà ñòàëüíûå ïîëóêðóæüÿ

âåðòîëåòíûõ ÷åðíûõ ãëàç.
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***

Ëèñò çåëåíåþùèé îñòðîóãîëüíûé

â òåïëîé âîëíå ãîëóáîé,

òû ïîíèìàåøü, êîíå÷íî, êàê áîëüíî

ìíå ðàññòàâàòüñÿ ñ òîáîé.

Ñòàðîå îçåðî, ÿñíîñòü ñêâîçíàÿ,

òèõèõ àëëåé òîðæåñòâî.

Íåò, ðàçëó÷àòüñÿ íå õî÷åò, ÿ çíàþ,

íåæíîå ýòî ðîäñòâî.

Âñå ýòî, âèäèìî, ñòðàøíî íåêñòàòè,

ñëîâîì, âïîëíå åðóíäà.

Òóò áû óñíóòü íà òðàâå, íà çàêàòå,

ãëóõî êàê ýòà âîäà.

***

Çäåñü êîãäà-òî åùå ìàëü÷èøêîé

íàä îçåðíîé ñòîÿë âîäîé,

îí òåïåðü ãîñïîäèí ñ îäûøêîé,

ïîëíîâàòûé è âåñü ñåäîé.

Âîò òàê øóòêó ñûãðàëî âðåìÿ,

áåç ðàçáåãà, ìåòíóâøèñü, âïëàâü.

Âîçâðàùàåøüñÿ ê ýòîé òåìå

ïðîòèâ âîëè, ìãíîâåííî, âúÿâü.

Ïîçàáóäåøü ñâîé îáðàç âàæíûé,

ñâîþ âèëëó è êàäèëëàê,

÷òîáû ñòûòü â òåìíîòå îâðàæíîé,

ïîäëîæèâ ïîä âèñîê êóëàê.
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***
Ãäå òàê ÷åðíà ñìîðîäèíà
è òîïîëÿ íåæíû,
îïÿòü ìíå ñíèòñÿ ðîäèíà
íà äíå äðóãîé ñòðàíû.

È ñëîâíî âî ñïàñåíèå
ÿâëÿåòñÿ òîãäà
ñïîêîéñòâèå îñåííåå
õîëîäíîãî ïðóäà.

Äðîæèò ëèñòâà, ãîòîâàÿ
íà ìîêðûé êàìåíü ëå÷ü.
È ÷óâñòâî áåñòîëêîâàÿ
íå ðàçúåäàåò ðå÷ü.

***
Îò áàíàëüíîñòè íå ñêðûòüñÿ
íèêîãäà, íèãäå, íèêàê,
íî åäâà ëè ñòîèò áèòüñÿ
ãîëîâîþ î êîñÿê.

Òû – êîíñòðóêöèÿ çåìíàÿ,
âûïîëíÿþùàÿ ïëàí,
êàê ìãíîâåííàÿ ñòàëüíàÿ
èñòèíà – àýðîïëàí.

Ãäå ïîäîãíàíû âñå ÷àñòè
ýíòðîïèè âîïðåêè,
è íàõîäÿòñÿ âî âëàñòè
÷åëîâå÷åñêîé ðóêè.

Òîëüêî â òåìíîì ïåðåóëêå,
ãäå àêàöèÿ â öâåòó,
íå ïðåïÿòñòâóåò ïðîãóëêå
ïðèâêóñ ãîðå÷è âî ðòó.

Íà èîíû íå äðîáèòñÿ
â ñóìàñøåäøåé ìàåòå,
âå÷íîñòü ëàñêîâî êëóáèòñÿ
â êàæäîì êðîøå÷íîì ëèñòå.
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***

Áàíàëüíûé âîçðàñòíîé ñèíäðîì,

íàçàä ïðîíçèòåëüíàÿ òÿãà,

â ìîçãè êèäàåòñÿ, êàê áðàãà,

êàêîé-íèáóäü àýðîäðîì,

è ñîâåðøàåòñÿ ðûâîê

âðàçáðîä, ê êâàðòèðíîìó âîïðîñó,

êàëèòêå, âûâèõíóòîé êîñî,

íà ìèëûé äåòñòâà îñòðîâîê.

Ãäå ãîðëîïàíèò âîðîíüå,

è ìîêðûå æåëòåþò ïÿòíà,

è ïîäæèäàåò, âåðîÿòíî,

æèäîâñòâî êëÿòîå òâîå.

***

Êàêîé áû äîðîãîé òû íè øåë ñþäà,

Âðåìÿ ðàçìûêàåò òâîè ïðîâîäà,

Êîãäà-òî ñìóòíî áðåçæèâøèé äåíü ñóäà

Ïðåâðàùàåò â ðåàëüíîå äåëî.

Òû ñêàæåøü íåò èëè ñêàæåøü äà,

Íå áóäåò çíà÷åíèÿ èìåòü òîãäà.

Íèêàêîãî êàïèòàëà, íèêàêîãî òðóäà

Íå õâàòèò, ÷òîá êóïèòü òåáå íîâîå òåëî.

Íåâàæíî, ÷òî áóäåò – ïÿòíèöà èëè ñðåäà,

Íå óçíàþò äðóçüÿ, ðàçîéäÿñü êòî êóäà,

Õîòü íàä êðûøåé ïðî ýòî ïîþò ïðîâîäà,

×òî ÿ îòáûë áåç ãîñïîäà ê áåñïðåäåëó.
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***

ß áû ìîã îñòàòüñÿ òàì,

ãäå ðîäèëñÿ. Ýòî ñëó÷àé,

âûâèõ ñîâåñòè äðåìó÷åé,

íèêîìó íå íóæíûé õëàì.

Îñòàåòñÿ ëèøü äûøàòü

Ñìåñüþ âîçäóõà è ñâåòà,

Áåñòîëêîâûé âåê ïîýòà

Äî êîíöà îïóñòîøàòü.

***

Ãîäà ïîñòðîèëèñü êàê ÷èñëà,

Íî ñòðîéíîñòü ëîæíàÿ âî âñåì.

Ïîñëåäíèå îñòàòêè ñìûñëà

Ìû òåîðåìîé íå ñïàñåì.

Òàê îñûïàåòñÿ ïåñ÷àíèê

Ïîä áàøìàêàìè íà õîäó,

È ìóêè ìóçûêå èçãíàííèê

Âíèìàåò, êàê Îðôåé â àäó.

***

Ñëîâà âûïëåâûâàòü èç ãëîòêè –

Ñìåøíîé ìàðòûøêèí òðóä.

Ñ ãîäàìè íàêîïèë òû øìîòêè,

Íî áëèçîê Ñòðàøíûé ñóä.

Ïëîòíåé óñòàëîñòè çàâåñà,

Áåññìûñëèöû íàëåò.

Êàê íåîêîí÷åííàÿ ïüåñà

Ïðî ÷åðíûé ñàìîëåò.
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***

Òàê âèäÿò ïî-äðóãîìó âåùè

ñ ãîäàìè, êàê ëåæàò íà äíå,

è ïóñòîòà ñòðàøíåé è ðåç÷å,

÷åì íàäïèñü êðîâüþ íà ñòåíå.

Äóøà ñåáÿ ïåðåìîãàåò

â õîëîäíîé êîìíàòå ñ óòðà,

è èçæèòàÿ æèçíü øàãàåò

èç îïóñòåâøåãî äâîðà.

Ðîìåî

Äæóëüåòòà ñòðîéíàÿ è ñìóãëàÿ,

òû ðîäèëàñü îïÿòü.

Çàñòàâèò ãðóäü òâîÿ îêðóãëàÿ

ñèëüíåé òåáÿ æåëàòü.

À ìíå çàáûòîìó, óñòàëîìó,

ïîëñîòíè ëåò ïî÷òè.

Ñêîëüçèò ìîé âçãëÿä ïî ïëàòüþ àëîìó,

÷òî õî÷åøü â íåì ïðî÷òè.

Îíà âåñåëàÿ, íàäìåííàÿ,

           óíîñèòñÿ â çåíèò.

Ëþáîâü – ðàçáèòàÿ âñåëåííàÿ,

             ïóñòü áîã òåáÿ ïðîñòèò.
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 ***

Òî, ÷òî äåëàëî óì óíèêàëüíûì,

èñïàðèëîñü, èñ÷åçëî, êàê äûì.

Íåçàìåòíî òû ñòàíåøü ñåäûì

è âî âçãëÿäàõ òàêèì ðàäèêàëüíûì.

Ïåðåä òåì êàê äóøà-îðõèäåÿ

îêóíåòñÿ â ÿçû÷åñêèé ñîí,

ãäå ñêèòàåòñÿ ñíîâà ßçîí

è òîñêóåò öàðåâíà Ìåäåÿ.

***

Òàì, ãäå ïûëü íà âñåõ ïðåäìåòàõ

è îäèí áîëüøîé õàìñèí,

â ÷åðíûõ ñòîïòàííûõ øòèáëåòàõ

ïðèõîæó ÿ â ìàãàçèí.

È îõðàííèê, ñãîðáèâ ñïèíó,

ñìîòðèò â ðâàíûé êîøåëåê:

÷òî òàì – ïóëÿ èëè ìèíà,

èëè ÿäà ïóçûðåê?

Âèäèò æåëòûå ìîíåòû,

òðè íè÷òîæíûõ ïÿòàêà.

Òàê ÷åãî îïÿòü íà äíå òû

èùåøü, æàäíàÿ ðóêà?

Íå àðàá ÿ, ýòî âèäíî,

è íå ñëèøêîì-òî áîãàò.

Ïîòîìó ìíå è îáèäíî,

÷òî òû ìíå íå âåðèøü, áðàò.
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***

Áåññìûñëåííî, ïîæàëóé,

ñóäüáó áåç òîëêó êëÿñòü.

Êàê ëèñò íåñåøüñÿ ïàëûé,

íî ðàçâå ýòî ñòðàñòü?

È ýòî âðÿä ëè ìóêà,

çíàêîìàÿ âïîëíå.

Ñêîðåé âñåãî, ëèøü ñêóêà,

îñåâøàÿ íà äíå.

È íåò îïîðíûõ òî÷åê,

ëèøü òåìíàÿ âîäà,

äà ïàðà òîíêèõ ñòðî÷åê,

òàêàÿ åðóíäà.

***

Âñïîìèíàåì Ñîþç, âñïîìèíàåì,

ãäå-íèáóäü â Ïàëåñòèíå, íà äíå.

Ñëîâíî áëèçêèõ ñâîèõ ïîìèíàåì...

è óâÿäøàÿ ïàëüìà â îêíå.

Ãäå òû, ãàëñòóê ñìåøíîé ïèîíåðñêèé,

ìîé ïîðòôåëü è ó÷åáíèêè â íåì?

ß èäó â êèíîòåàòð ïî Áåíäåðñêîé,

îïîÿñàííûé øêîëüíûì ðåìíåì.

Çíà÷èò, ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî –

ïåðâûé êëàññ è ïîñëåäíèé çâîíîê.

È îêëèêíóëà ìàòü èç ìîãèëû:

òû åùå íå îáåäàë, ñûíîê.
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***

Êîãäà ïîä ïÿòüäåñÿò

íåò íè÷åãî òàêîãî,

÷òî áû êàçàëîñü íîâî.

È ñòðàõè ãîëîñÿò.

È ÷óâñòâà êîëåñÿò

ïî ñåðäöó áåñòîëêîâî,

è ëÿçãàþò çàñîâû,

è ñêâîçíÿêè ñêâîçÿò.

È ïèñüìåíà ãëàñÿò

íà ïëèòàõ èçâåñòêîâî,

÷òî íè÷åãî æèâîãî

âîòùå íå âîñêðåñÿò.

***

Äîæäü ïðåêðàòèëñÿ,

ñòàëî ñâåòëåé.

Â ïëîòü âîïëîòèëñÿ

ìîêðûõ ïîëåé.

Æåëòûå êðàíû

ñ ëàïàìè âêîñü,

êàê èñòóêàíû

âìåñòå è âðîçü.

×åðíûé êóñòàðíèê,

ðæàâûé ïåñîê.

Âåòåð-íàïàðíèê

íàèñêîñîê.

Æèëè, êàê êðûñû,

â òûñÿ÷å ñòðàí.

Çäåñü êèïàðèñû

è ìåðòâûé êîðàí.
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Âèëüíþñ

Âîçëå äîìà ñâåòà ñêâîçíàÿ âîðîíêà,

È íèêòî íèêóäà íå ñïåøèò.

Òîëüêî äâåðü ðàñïàõíåòñÿ è ñêðèïíåò òîíêî,

Êàê â íà÷àëå, êàê â Áåðåéøèò.

Äëÿ òîãî, ñ êåì äâåíàäöàòü ëåò íå âèäàëñÿ,

×åëîâåê ÿ âïîëíå äðóãîé.

Åñëè ÿ ïî÷åìó-òî ñþäà ïîäàëñÿ,

Ýòî ñëó÷àé, ìîé äîðîãîé.

Ïðîáåãàåò çûáü ïî òðàâå âîëíàìè,

Ïðåâðàùàÿñü â íî÷íóþ òüìó.

Â ïÿòüäåñÿò íàì èçâåñòíî – åñòü Áîã íàä íàìè,

È î ïðîøëîì æàëåòü íè ê ÷åìó.

***

Ýòî ïðèçíàê ñêóêè âîçðàñòíîé,

÷òî äóøè êîñíóëàñü â ïîëíîé ìåðå.

Ïðîñûïàÿñü óòðîì, ÿ íå âåðþ

â ïðàâîìåðíîñòü âåðñèè çåìíîé.

ß èç òåõ, êòî âûøâûðíóò âîëíîé

íè âî ÷òî, ñêâîçü çàïåðòûå äâåðè,

èñ÷èñëÿþ äàâíèå ïîòåðè

â äóõîòå áåññîííèöû íî÷íîé.

Ìîæåò, ãäå-òî çà ãîëóáèçíîé,

âîçëå ñâàëêè âûìåðøèõ ìèñòåðèé,

îáðåòåì ìû – ëþäè, áîãè, çâåðè,

îòïóñê âå÷íûé, âíåî÷åðåäíîé.
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***

Àðêàøêà íå äîòÿíåò

äî ñòàð÷åñêèõ ïðè÷óä,

ìåòåîðèòîì êàíåò

â êàêîé-òî ÷åðíûé ïðóä.

Ãîðà ãàçåòíîé ìóòè

íå ñòîèëà òðóäà,

è â ýìèãðàíòñêîé æóòè

îí ñãèíóë áåç ñëåäà.

Â êàêîé-òî ïîëäåíü ñîííûé,

êîãäà-íèáóäü ïîòîì,

ñåíòÿáðü âîñïàëåííûé

ïðîöåæèâàÿ ðòîì,

áåññìûñëåííî ñãðåáàÿ

â îõàïêó ïðîñòûíþ,

ìãíîâåííî, êàê ñóäüáà ÿ,

Àðêàøêó äîãîíþ.

È âûÿñíèì òîãäà ìû,

êòî áûë èç íàñ íå ïðàâ,

êàê ñâåòîâûå ãàììû,

âïåðåä ëåòÿ ñòðåìãëàâ.

Áîëòàÿ ïðî èñêóññòâî,

êàê â ïðåæíèå äåíüêè,

òàì, ãäå ñâåòëî è ïóñòî

è çâåçäû òàê áëèçêè.
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***

Çà ïîëíî÷ü ïðîñíåøüñÿ òû

â òåìíîé êîìíàòå îäíàæäû,

íî íå óòîëÿåò æàæäû

æàðêèé âîçäóõ òåìíîòû.

Ýòî ñòàðîñòü âñå âîêðóã

âûæãëà íàïðî÷ü îãíåìåòîì.

È â îòâåò íà ñåðäöà ñòóê

áîðìîòàòü íå ñòîèò: êòî òàì?

Ñëîâíî áûëî íå ñ òîáîé,

âñïëåñê ëþáîâíîãî òîìëåíüÿ

è ðàçìå÷åííûé ñóäüáîé,

æåñòêèé âûâèõ ïîêîëåíüÿ.

À ôèíàë óæå âáëèçè –

çäåñü, íà ðàññòîÿíüå âçäîõà.

Â äíåâíèêå òâîåì, ýïîõà,

÷åðíûé ðîñ÷åðê æàëþçè.

***

Ðàäîñòíûé ãîëîñ ðåáåíêà,

ýõî çàáûòîãî ñíà.

Ïòèöà, ïîþùàÿ çâîíêî,

ñòàðîñòü – ãëóõàÿ ñòðàíà.

Æåñòêèé õðåáåò ÷àñòîêîëà,

÷åðíàÿ âíóòðåííîñòü ðâà.

Äåòñòâî, ðîäèòåëè, øêîëà –

ïðîñòî ïóñòûå ñëîâà.

Â ýòîé ðàññûï÷àòîé ïëîòè

òû ëè? Ïîíÿòü ìóäðåíî.

Êàê â ìàñëÿíèñòîì áîëîòå –

òîïêîå, æèäêîå äíî.
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***

Ñîðîê âîñåìü – ýòî ìíîãî,

Âñïîìèíàåòñÿ åäâà

Ïðèîçåðíàÿ äîðîãà,

Ëèïû áëåêëàÿ ëèñòâà.

Ïîëóñåðûé, ïîëóñèíèé

Ïàðêà äðåìëþùåãî êðóã.

Ñëîâíî æèäêèé àëþìèíèé

Ëóííûé îïîëçåíü âîêðóã.

Ýòîò ãîðîä ìíîé ïîêèíóò

Â íåêèé æåëòûé æóòêèé ÷àñ,

È íà ñåðäöå ìíå íàäâèíóò

Íîñòàëüãè÷åñêèé êàðêàñ.

Åñëè ðóõíåò òåëà êëåòêà

Â ðàñïàõíóâøèéñÿ ïðîåì,

Ìîæåò áûòü, êà÷íåòñÿ âåòêà

Â ñòàðîì ãîðîäå ìîåì.

***

Ìèð îòêðûâàåòñÿ òâîé –

Òîíêàÿ, óçêàÿ ùåëêà.

Îçåðî, ÷åðíàÿ åëêà,

Îáëàêî íàä ãîëîâîé.

Ïàõíåò îñåííåé òðàâîé,

Æåëòîé ñîñíîâîé èãîëêîé,

Âûñîõøåé, îñòðîé è êîëêîé,

È ïåðåñïåâøåé àéâîé.

Ñòîé, òîïîëèíûé êîíâîé,

Ñóõî âåòâÿìè íå ùåëêàé.

Õî÷åò äóøà ïåðåïåëêîé

Âçìûòü íàä òðîïèíêîé êðèâîé.
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***

Áðåä ñèñòåìû ýíäîêðèííîé –

Â ìîçãå ÷åðíûå ðó÷üè.

Ïëîä ôàíòàçèè ñòàðèííîé,

Ãîäû äîëãèå ìîè.

Âîò ñóäüáà ñãóñòèëàñü â ìàññó,

Èçëó÷àþùóþ ñâåò,

Ïîä êîòîðûì âüåòñÿ òðàññà

Âñåõ ïÿòèäåñÿòè ëåò.

ß ñòðàíó ïîêèíó ñêîðî

Èçóâå÷åííîé ìå÷òû,

Ãäå çàñîõøèå îçåðà

Êàê ðàçèíóòûå ðòû.

***

Öåðêîâü – áåëàÿ íåâåñòà,

Âåê íåâåäîìî êàêîé.

Â ïåðåóëêàõ Áóõàðåñòà

Âðåìÿ òðîãàåøü ðóêîé.

È êîãäà ïðîõîäèøü ìèìî

Íà äðÿõëåþùèõ äîìàõ,

Ñïèò îíî íåñîñêîáëèìî,

Êàê áåçóìèå â óìàõ.

Òèõî êðåñòÿòñÿ â òðàìâàÿõ

È â àâòîáóñàõ, – âåçäå.

Òàì èñòîðèÿ ïðÿìàÿ

Ïðåëîìèëàñü, êàê â âîäå.

Â ãëóáèíå åãî êâàðòàëîâ,

Ãäå óãðþìû ýòàæè,

Äëèííûé ñâèòîê ðàñïëàñòàëà

Ïîâåñòü èñòèíû è ëæè.
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Êàê ïîä ëèíçîé òåëåñêîïà

Ïîìåðåùèëàñü æèâüåì

Âñÿ âîñòî÷íàÿ Åâðîïà

Â ãîðäîì ñóìðàêå ñâîåì.

***

Ëþäè ìû – îáùåèçâåñòíî,

Ëþäè – áîëüøå íè÷åãî.

Âäîëü è âøèðü ðàñòåò îòâåñíî,

Äèêî, ïî÷âåííî, äðåâåñíî

Íàøå ñòðàííîå ðîäñòâî.

ß óñòàë âìåùàòüñÿ â òåëî,

Ãîâîðþ íà÷èñòîòó,

Ïîòîìó ÷òî íàäîåëî

Âêëèíèâàòüñÿ îãîëòåëî

Â ãëóáèíó è ïóñòîòó.

Ìû – áîæåñòâåííûå ñòðî÷êè,

Îùóùàþ âñåì íóòðîì.

Íîðîâèì äîéòè äî òî÷êè,

Âûðâàòüñÿ èç îáîëî÷êè,

Äîãîðåòü ïîîäèíî÷êå

Â íî÷ü íàä ïðàçäíè÷íûì êîñòðîì.
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***

Áåçíàäåæíî ïàìÿòü çàòâåðäåëà,

Íå æåëàåò îáðàçû òâîðèòü.

Íîñòàëüãèÿ ïîêèäàåò òåëî,

Äëÿ ÷åãî î ÷óâñòâàõ ãîâîðèòü?

Íî ïðîéòèñü ïî óëèöå çàâåòíîé

Èëè òîëüêî òåíüþ ïðîñêîëüçíóòü,

Ïðèêîñíóòüñÿ ê òèøèíå ðàññâåòíîé

ß á õîòåë, õîòü äåòñòâà íå âåðíóòü.

***

Âñå òàèíñòâåííî è äèêî

È íàöåëåíî âïåðåä.

Òîëüêî ñåðäöå, áåçúÿçûêî,

Â íåìîòå ñâîåé óìðåò.

È çàâåðòèòñÿ ïî êðóãó

Íåèçâåäàííûõ èäåé,

Ãäå òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó

Ðóññêèé, ýëëèí, èóäåé.

Ãäå äëÿ âîëè íåò ïðåäåëà

È íè â ÷åì íå âèíîâàò

Òîò, ÷üå ñóåòíîå òåëî

Ñëåïî âåðîâàëî â àä...
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***

Åñëè òû, çàáûòûé Áîãîì,

Çäåñü, íà ñòûêå äâóõ âåêîâ,

Ñàì çàáûë óæå î ìíîãîì,

Ýòî æèçíü áåç äóðàêîâ.

Â òåìíîòå äûìîê òàáà÷íûé

Ãîëóáûå êîëüöà âü¸ò.

Òèõèé ïåðåóëîê äà÷íûé

Ñíèòüñÿ íå ïåðåñòà¸ò.

Æèçíü, òåáå ïðè¸ìîì ñòàðûì

Áîëü ê òðþèçìó íå ñâåñòè.

È êîíüÿ÷íûì ïåðåãàðîì

Ïàõíåò – Ãîñïîäè, ïðîñòè.

***

Êîãäà äåëà èäóò ê çàêàòó,

Ñóòü ïåðåìåíû íàëèöî.

Òû â îòðàæåíüå ìóòíîâàòîì

Íå óçíà¸øü ñâî¸ ëèöî.

È â ïîèñêàõ òàáëåòêè øàðèøü

Ðóêîé ïî ãëàäêîìó ñòîëó,

È êàæåøüñÿ ñåáå, òîâàðèù,

Óøåäøèì ñ ãîëîâîé âî ìãëó.

Íî íå ðàçûãðûâàåøü äðàìó,

Êîãäà ïóñêàåøüñÿ â êðóèç,

Ñêîëüçÿ â ÷åðíåþùóþ ÿìó

Ïî ëåñòíèöå, âåäóùåé âíèç.
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***

Âîò â ïîðûâå ïåðâîçäàííîì

Ïî ñïëîøíîé êðèâîé

ß ëå÷ó íàä Èîðäàíîì

È íî÷íîé Ìîñêâîé.

Âèæó, êàê çâåçäîé ñòàðèííîé

Êèøèí¸â âñòà¸ò.

Ìîçã èç ïåðâîçäàííîé ãëèíû

Ñëîâ íå ñîçäà¸ò.

Ì÷ó â ðàñõðèñòàííîé ðóáàõå,

Êðûëüÿ íàêðåíÿ.

Çà ìîè íî÷íûå ñòðàõè

Íå êàçíè ìåíÿ.

***

Â ýòîì òèõîì, íåïðåñòàííîì ãóëå

Ñíû òâîè ïëûâóò.

Ýòî çíà÷èò: ñïèøü íà êàðàóëå –

Êàê òåáÿ çîâóò?

Åñëè âðàã ê òåáå ïîäêðàëñÿ ëîâêî

Â ïûëüíûõ ñàïîãàõ,

Íå óñëûøèøü, êàê âçäîõí¸ò âèíòîâêà

Â ÷åòûð¸õ øàãàõ.

Íè÷åãî íå ñäåëàòü, íå èñïðàâèòü,

Ñìûñëó âîïðåêè.

À ïèñüìî äîìîé ê òåáå îòïðàâèòü –

Ýòî ïóñòÿêè.
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***

Êàê ÷åëîâå÷åñêàÿ ðå÷ü,

Ðèôìîâàííàÿ æèçíü ñòðóèòñÿ.

Â ïðîñòðàíñòâå ïàìÿòè òàèòñÿ,

÷òîá ñìûñë íà îáðàçû ðàññå÷ü.

Òûñÿ÷åëåòíèé êèïàðèñ,

Ïîòîìîê Âåòõîãî çàâåòà,

Îòãîðîäèâ òåáÿ îò ñâåòà,

Íàä æàðêîé ïëîñêîñòüþ íàâèñ.

ß â öàðñòâî âå÷íîñòè âõîæó,

Õàíààíåéñêóþ äîëèíó,

Ãäå âíóêó, è îòöó, è ñûíó –

Íà êàæäîãî – ïî ìèðàæó.
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