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	ГАДАЛКА

Высохшая,тощая как палка,
с вековечной скорбью на лице,
ты стоишь как старая гадалка,
женщина в потёртом пальтеце.
В сторону глаза свои скосила,
плотно сжался тонкогубый рот.
Неужели есть такая сила,
что тебя от вечности спасёт ?
Тишина,лениво шевельнулась
тень на листьях цвета янтаря.
Может там,откуда ты вернулась,
всё ещё дымят концлагеря ?
Может быть,твоих сестёр и братьев
топят там как бешеных собак,
и клинок с неистовым проклятьем
над тобой заносит гайдамак.
Мир ли светлый впереди ты видишь
или сына обгорелый труп ?
Твой картавый полумёртвый идиш
как слюна соскальзывает с губ.



***

Я ощутил родство между собой
и кладбищем еврейским в Кишинёве,
как будто пробудился голос крови
и взвыл Иерихонскою трубой.
И Театральный переулок мой
забыть навечно не хватает силы:
кружат над ним знакомые могилы,
как ласточки - и летом и зимой.
Из эмигрантской дали грозовой
спускаюсь вниз - по снам,как по ступеням,
в осенний сад,к таинственным растеньям,
где не поймёшь,кто мёртвый,кто живой.


***

Я судьбу ломаю о колено,
ничего не чувствуя почти.
Словно имя древнее Елена
загорелось на моём пути.
Или летней золотой порою
на исходе сорока годов
захотело моё сердце в Трою,
эту матерь мёртвых городов.
Боли нет в прощанье запоздалом
и надежды не заметно в нём.
Жизнь как будто небо над вокзалом
залита серебряным огнём.



***

В изгнании горьком и сладком
оборвана времени нить.
Под рухнувшим,мёртвым порядком
какие надежды хранить?
От гари,тоски и бензина
страшна неродная краса.
Слышны твои хрипы,чужбина,
под утро - в четыре часа.
В субботу шершавое пенье,
как шорох дождя в тростнике.
Но кажется нет воскресенья
на этом библейском клочке.




***

В раскалённой расплавленной сини
нет ни капли колодезной тьмы.
И свирепо дыханье пустыни
опалило сердца и умы.
Палестина,железною сетью
разметались твои города.
И молчат изжитые столетья,
как в канаве - гнилая вода.


***

Я почувствовал запах полыни,
мне послышалось пенье стрекоз,
и долина, хмельная от роз,
с чёрным озером посредине.
Узнаю этот солнечный стон,
карнавал обезумевших пятен.
И в любовной тоске необъятен
на зрачок налетевший фотон.
И утраты теряется суть
возле ивы,согнувшейся вдвое,
где надеется чувство живое
неразъёмную смерть разомкнуть



***

Умирают осенние травы,
не кричат,обезумев,скворцы.
Как осколки разбитой державы,
мчатся листья в чужие концы.
Молчаливое время распада,
чья походка как ночь тяжела.
Хорошо, если сердцу не надо
ни восторга,ни страсти,ни зла.



***

В эпицентре цветущего лета,
из-под тесно сплетенных ветвей,
долетел отголосок сонета,
что заводит с утра соловей.
Бесшабашней, сильней , сокровенней,
чем в апреле , в зените весны,
где-нибудь над кустами сирени ,
и как будто часы сочтены.
Ностальгия , стоишь на перроне,
ожидая , глядишь в никуда.
Погружаются в август ладони,
и дрожит голубая вода.
Рецидив ли ? Не ведаю ,право.
Я вернулся , усталый и злой,
чтобы впрыснуть счастливой отравы
металлической тонкой иглой.


*** 

Так исчезло мое поколенье,
расползлось как прогнившая ткань.
Словно третье стоит отделенье,
наша хмурая Тьмутаракань...
Только ветер в кустах шевелится,
бормоча всякий вздор, как старик
И секунду какую-то длится
полуночный разбойничий крик
И с великой планеты Разлуки,
из утробы ее ледяной,
привидения,тени и звуки,
прилетают для встречи со мной


***

Я Родину выжег железом калёным,
и в столбики пепла свернулись поля.
Не нужно уже притворяться влюблённым
в эти акации и тополя.
И кладбище,отческий дом или школу
горящая воля моя рассекла.
И рухнуло всё,стало пусто и голо,
и вырвалась в мир первоздання мгла.
Вот я - бунтовщик,уничтоживший звонкий
храм,коему может быть тысяча лет,
стою на краю исполинской воронки,
следя как вокруг стекленеет рассвет.


***

Не уходит в туман электричка,
и деревья не стынут в снегу.
Взгляд твой тяжкий и хмурый,москвичка,
равнодушно принять не могу.
Ностальгия нахлынула снова,
то же самое было со мной.
Помню чёрную ночь Кишинёва
и каштан возле дома весной.
Я твой брат по изгнанью и вере,
по земле,что горит на весу.
Безнадёжное чувство потери,
как и ты,молчаливо несу.


***

И я вошёл с отцом и сыном,
с надеждой,стёршейся до дыр,
в Израиль,что вколочен клином,
в арабский выморочный мир.
Здесь лишь один скачок звериный,
и всех действительно убьют.
Израиль,черны твои раввины,
молитвы грозные поют.
Остёр зрачок израильтянки,
насквозь готовый проколоть.
Когда в ночи рванутся танки
на человеческую плоть.


***

Опять каштаны расцвели
в тенистом парке возле дома,
и так зовуще и знакомо
поют залётные шмели.
Двойник румынского царя
над головами меч вздымает,
но судеб больше не ломает,
страны историю творя.
И я оцепенев стою,
прохладой утренней объятый,
прозрачный воздух горьковатый
в любовной судороге пью.


***

Дует ветер, с деревьев срывая
паутины сквозное шитье.
Шевельнулась трава, как живая,
перепутались нити ее.
О земля, колыбель на могиле;
появленье, страдание, труд.
Вместо тех, кто ушли и забыли,
только красные маки цветут.
О земли материнское лоно!
Возвращаются все, кто был жив,
и сплетаются души влюбленно
над водой, словно волосы ив.


***

Итак родиться в Молдавии ,чтоб душу отдать в Америке
Где - то в больнице в Бруклине от моря невдалеке.
В железной её стерильности неуместны истерики,
И вены переплетаются на пожелтевшей руке.
А может быть лучше где-нибудь в израильском поселении
Пулю поймать залётную по дороге домой.
Услышать во сне тягучее на древнем иврите пение,
Когда трава пробивается сквозь ржавый песок зимой.
Но мне бы хотелось всё-таки ,уже ни о чём не ведая,
Заснуть на Скулянском кладбище ,где не хоронят давно.
Трава там почти до пояса .У памятника беседуя,
Присядут два молдаванина и выпьют своё вино.


